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Virginia Woolf et l’art du doute : la fiction 
moderne entre Moore et Montaigne

CHRISTINE FROULA

CH ICAG O  UNI V E RS I TY

Le  plaisir  est-il  notre  seule  fn  ?  D’où  nous  vient  cet  
intérêt  immense  pour  la  nature  de  l’âme  ?  Pourquoi  ce  
désir  irrépressible  de  communiquer  avec  les  autres  ?  
Devons-nous  nous  contenter  d’apprécier  la  beauté  de  ce  
monde,  ou  existe-il,  quelque  part,  une  explication  à  ce  
mystère ?  À  ces  questions  quelle  réponse  pouvons-nous  
apporter ?  Aucune.  Si  ce  n’est  une  autre  question  :  
« Qe scais-je ?1 ».

1. armi les philosophes qui infuencèrent Bloomsbury, G. E. Moore 
fgure souvent en première place. Jeune professeur dynamique à 

l’époque où Lyton Strachey, Leonard Woolf, John Maynard Keynes, E. M. 
Forster, Clive Bell, et Toby Stephen étaient étudiants à Cambridge, Moore 
était considéré comme « un grand homme » par les « Apôtres » de la jeune 
génération, qui accueillirent ses Principia Ethica (1903) comme un « nouvel 
évangile »  anti-Idéaliste,  sur  lequel  fonder  leurs  positions  critiques, 
éthiques et esthétiques, ainsi que la valeur accordée aux états intérieurs et 
aux  liens  d’amitié  intimes2. Virginia  Stephen  Woolf,  qui  fut  « éduquée 
selon les préceptes de Cambridge » par son père, son frère, et ses amis de 
Bloomsbury,  écrivait-elle  en  plaisantant  à  Vita  Sackville-West,  parta-
geait-elle cete admiration3 ? Peut-être pas exactement au même degré, si 
l’on  en  croit  une  conversation  avec  Leonard  et  Ray  Strachey :  « Nous 
avons discuté de la supériorité morale de Moore,  comparable à celle du 
Christ ou de Socrate, selon R. & L. Ils m’ont mise au déf de lui trouver un 

P

1 V. Woolf, « Montaigne »,The Essays of Virginia Woolf: 4, 71-3 (Dorénavant : E, suivi du numéro 
de volume et de la pagination, dans le corps du texte). Sauf indication contraire, les citations 
extraites des œuvres de Virginia Woolf ont été traduites par nos soins [ML].

2 L. Woolf, Sowing: An Autobiography of the Years 1880 to 1904, 131 ; J. M. Keynes, « My Early 
Beliefs » (1938), in The Bloomsbury Group: A Collection of Memoirs and Commentary, ed. S. P. 
Rosenbaum, 85.

3 The Letters of Virginia Woolf:3, 86, 23 janvier 1924. (Dorénavant : L, suivi du numéro de volume 
et de la pagination, dans le corps du texte)
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égal parmi mes amis. J’ai répliqué que Nessa Duncan Lyton & Desmond 
possèdent des qualités diférentes mais tout aussi précieuses. R. a tendance 
à penser que, malgré notre talent, nous ne sommes qu’une bande de bons à 
rien4 ». Selon Leonard, Moore, « un vrai philosophe », qui contribua à faire 
de la philosophie britannique une « profession » reconnue, infuença Virgi-
nia et fut peut-être le seul philosophe contemporain dont elle ft la lecture ; 
Ann Banfeld accorde une place de choix à Bertrand Russell dans son étude 
de l’infuence des philosophes de Cambridge sur le développement intellec-
tuel et artistique de Woolf5. Mais Virginia, et Bloomsbury, lurent également 
un autre philosophe dont l’œuvre eut beaucoup d’impact sur la sienne : 
Michel de Montaigne, qui inventa l’art moderne du doute dans ses Essais. 
En confrontant les commentaires inspirés par sa lecture de Moore et la 
manière active et féconde dont elle s’inspire du doute montaignien pour 
redéfnir le personnage de fction dans  Mrs. Dalloway, cet article explore 
« les qualités diférentes mais tout aussi précieuses » que Woolf découvrit 
dans les  Essais à  un moment décisif  dans l’évolution de son esthétique 
moderniste.

2. En août  1908,  Virginia  Stephen lut  les  Principia  Ethica et  tint  une 
chronique régulière de ce qui constituait pour Bloomsbury un véritable rite 
de passage. Avec une pointe d’autodérision, elle annonce à Clive Bell, « je 
m’ataque à Moore comme un insecte industrieux, déterminé à nicher sur 
la fèche d’une cathédrale. L’une de ses phrases, qui enchaîne les références 
au “désir”, me donne le vertige tant le sens des mots me semble infni ; 
mais sinon je progresse sans difcultés » (L1, 340, 3 août 1908). Elle « se 
fait une joie » de lire ses « 10 pages chaque soir », dit-elle à Saxon Sydney-
Turner, et, comme plus tard Lily Briscoe, qui imagine la table immatérielle 
de  Mr.  Ramsay  dans  la  fourche  d’un  poirier,  elle  teste  la  validité  des 
exemples choisis par Moore : « Je me suis endormie hier soir en pensant 
aux émotions que je ressens à la perspective de manger une glace ; et je me 
suis réveillée ce matin convaincue que Moore a raison. Il choisit l’exemple 
d’un verre de porto, mais je suppose qu’il n’y a aucune diférence » (L1, 
347 ; 10 août 1908)6. Porto et glaces mis à part, Moore se révéla une grande 

4 V. Woolf, The Diary of Virginia Woolf: 1, 155 ; 17 juin 1918. (Dorénavant : D, suivi du numéro de 
volume et de la pagination, dans le corps du texte)

5 A. Banfeld, The Phantom Table, 392 n.28 ; 45, cite A. J. Ayer, Russell and Moore: The Analytical 
Heritage, 4. Banfeld considère Russell comme « le meilleur représentant des principes 
philosophiques de Bloomsbury et de Cambridge » (47).

6 Cf. Principia Ethica (1903), chap. 3 §42 : « […] même quand nous anticipons vraiment le plaisir, il 
est certain que c’est très rarement le plaisir seul que nous désirons. Par exemple, étant donné que 
lorsque je désire mon verre de porto j’ai aussi une idée du plaisir que j’en atends, ce plaisir ne 
peut manifestement être le seul objet de mon désir ; il faut aussi inclure le porto dans mon objet, 
autrement mon désir pourrait me conduire à absorber de l’absinthe et non du vin cuit. Si le désir 
s’orientait seulement vers le plaisir, il ne pourrait me conduire à absorber le vin ; pour qu’une 
orientation défnitive soit prise, il est absolument nécessaire que l’idée de l’objet dont on atend 
du plaisir soit présente elle aussi et qu’elle exerce son contrôle sur mon activité. Alors, la théorie 
selon laquelle ce qui est désiré est toujours et seulement le plaisir doit céder : il est impossible en 
suivant cet argument de prouver que le plaisir seul est un bien. Mais si nous remplaçons cete 
théorie par cete autre, peut-être vraie, selon laquelle le plaisir est toujours la cause du désir, 
alors toute la recevabilité de notre doctrine éthique faisant du seul plaisir un bien disparaît du 
même coup. Car, en ce cas, le plaisir n’est pas ce que je désire, il n’est pas ce que je veux : c’est 
quelque chose que j’ai déjà, avant même d’avoir la capacité de vouloir quelque chose. Et y a-t-il 
quelqu’un pour afrmer que ce que j’ai déjà, tandis que je désire encore autre chose, est toujours 
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source de satisfaction intellectuelle pour cete lectrice industrieuse et insa-
tiable : « Je dois parcourir la même page à plusieurs reprises, à un rythme 
d’escargot.  Je  te  [Saxon]  demanderais  volontiers  de  m’éclairer,  mais  je 
doute de pouvoir formuler ne serait-ce qu’une question intelligible » (L1, 
352-3 ; 14 août 1908). Elle espérait que les eforts requis par cet exercice 
laborieux seraient récompensés : « Je me casse la tête à lire Moore chaque 
soir, » se plaint-elle,

je sens que ses idées pénètrent tout au fond de mon cerveau, et y provoquent 
une légère commotion, qui mérite à peine le nom de pensée. C’est presque une 
sensation physique, comme si un repli de mon cerveau, anémié et livide, était 
enfn stimulé ; mais n’avait pas la force de réagir. Je sais exactement quelles par-
ties de mon cerveau sont actives lorsque je pense. (L1, 357 ; 19 août 1908).

3. Enfn, elle rend son verdict : « J’ai fni Moore hier soir ; il conclut avec 
une pointe d’arrogance, et ce n’est pas étonnant, » écrit-elle à Vanessa.

Je suis sortie de ma stupeur du début ; à présent, plus je le comprends, plus je 
l’admire. Il a tant d’humanité malgré son désir de connaître la vérité ; et je crois 
que je suis capable de contrer ses arguments, sur un point. (L1, 354 ; 29 août 
1908)

4. Cete nuit-là, elle « rêva de Clarissa », l’héroïne naissante de son pre-
mier roman : « Elle venait de naître, avec une belle rangée de dents, sans 
racines ; et elle pouvait dire “aucune objection”, afn, je crois, de prouver 
un argument en réponse à Moore » (L1, 366 ; 30 août 1908).

5. Virginia Woolf ne précise pas quel argument de Moore elle pouvait 
contrer ; le point que sa jeune héroïne aux dents saines mais branlantes 
(unmoored) ne conteste pas n’est pas mentionné. Mais là où il ne peut y 
avoir de certitude, le doute s’insinue. En premier lieu, il est frappant de 
constater  qu’elle  formule  un  jugement  sur  l’œuvre  philosophique  de 
Moore ; deuxièmement, qu’elle le juge « plein d’humanité »,  malgré  « son 
désir de connaître la vérité ». Bien avant de chercher à évaluer la contribu-
tion de Moore à « une science de l’éthique7 », elle avait épousé la pensée de 
Montaigne, pour qui l’éthique n’était pas une science mais un art éminem-
ment humain, indissociable de la vie. Dans la France de Montaigne, déchi-
rée par les guerres de religion, le désir de connaître la vérité constituait 
une menace pour l’éthique. Trois cents ans plus tard, Virginia la sceptique 
se découvrait  de profondes afnités  avec Montaigne,  un « grand maître 
dans l’art de la vie », l’inventeur de l’essai moderne, capable de montrer 
comment l’être pris dans le fux du temps peut vivre, penser et saisir ses 
pensées quotidiennes dans les mailles du langage. En efet, observe-t-elle 
dans « Montaigne », « nous aimons tous penser, c’est une activité étrange 
et plaisante, mais lorsqu’il s’agit de dire […] ce que nous pensons, […] le 
fantôme nous glisse entre les doigts et nous échappe avant que notre esprit 
ait pu s’en saisir […] ». Qant à le fxer par écrit, la plume est « un instru-
ment rigide, » soumis aux « habitudes et aux cérémonies », « tyrannique 
aussi […] qui change les hommes ordinaires en prophètes,  et le rythme 

le bien, et le seul bien ? » (Principia Ethica, trad. Michel Gouverneur, 122-3).
7 G.E. Moore, Principia Ethica chap. 1 §5 ; cf. l’ouvrage majeur de Leslie Stephen sur l’histoire et la 

théorie de la philosophie, The Science of Ethics (1882).
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naturellement hésitant de la parole humaine en procession solennelle et 
imposante ». Parce qu’il inventa une manière d’écrire inspirée par la liberté 
de  douter,  une manière de saisir  ces  « pensées » fugaces  à l’aide  d’une 
plume libérée de la pesanteur des habitudes et de la discipline, sans pour 
autant  pontifer,  prêcher  ou  prétendre  détenir  « la  vérité »,  Montaigne 
« sort du rang des morts illustres avec […] une irrépressible vivacité8 ». 

6. Le doute plutôt que la certitude, la pensée plutôt que la vérité, une 
vivacité qui n’est pas interrompue par la mort, voilà ce qui atire Virginia 
chez Montaigne ;  et si  cete étrange et plaisante manière de penser,  qui 
échappe à la plume tyrannique, semble contredire « l’atachement féroce à 
une idée » qui constitue selon elle le « fondement » de l’art de l’essayiste, 
le doute qui fonde la liberté de penser des deux auteurs impose naturelle-
ment une limite à de tels atachements9. Montaigne, qui infuença écrivains 
et  penseurs,  de  Shakespeare,  Descartes,  et  Pascal,  Rousseau,  Emerson, 
Nietzsche, et Pater, jusqu’à Butor et Sollers10, inspira également Woolf, son 
art  de  vivre,  penser,  et  écrire  dans  le  doute,  elle  qui  entreprit  de  faire 
entendre les voix intimes des genres litéraires privés, tels que la rêverie, la 
conversation, le journal, la correspondance ou les mémoires, au sein des 
genres litéraires publics, comme le roman, l’essai ou l’essai romanesque11. 
Il est frappant de constater que, au moment même où elle travaillait à son 
essai sur Montaigne, Woolf réféchissait intensément à la représentation du 
personnage dans le roman moderne (ou roman « géorgien »), comme le 
prouve la série d’essais préliminaires à la publication de « Mr Bennet and 
Mrs Brown », tout en metant ses nouvelles idées en pratique dans  The 

8 V. Woolf, « Montaigne, », E4, 71-3. Dans son essai-recension sur The Essays of Montaigne, trad. 
Charles Coton, Woolf cite l’édition française de Motheau et Jouaust (1886-1889) et mentionne 
l’édition scientifque d’Arthur Armaingaud (Paris, 1924-9). Woolf fait référence à Montaigne 
dans ses essais sur Lady Anne Cliford, Lamb, et Hazlit.

9 V. Woolf, « Te Modern Essay », E4, 224.
10 Voir D. M. Marchi, Montaigne Among the Moderns: Receptions of the "Essais", particulièrement le 

chap. 3, et « Virginia Woolf Crossing the Borders of History, Culture and Gender », 1-30. Marchi 
étudie la façon dont Woolf s’inspire de la technique essayistique de Montaigne, sa capacité à 
raisonner, suspendre tout jugement dogmatique et briser la séquence narrative, dans des œuvres 
telles qu’Orlando et A Room of One's Own.

11 Par exemple, V. Woolf, The Pargiters: The Novel-Essay Portion of Te Years. Sur Woolf, Montaigne, 
la question du genre, et de l’essai, voir A. Herrmann, The Dialogic and Difference, 40-41, qui cite 
F. Rigolot, « Montaigne’s Purloined Leters », 146-66 ; J. Dusinberre, Virginia Woolf’s 
Renaissance: Woman Reader or Common Reader?, chap. 2, et C. Sandbach-Dahlström, « “Qe 
scais-je?”: Virginia Woolf and the Essay as Feminist Critique », 275-93. Elena Gualtieri note la 
tendance de la critique à associer l’œuvre de Woolf avec « la tradition Montaignienne, et 
l’importance qu’elle accorde à l’amitié et à l’humilité de l’écrivain représentée par la devise “Qe 
scais-je?”’ (Virginia Woolf’s Essays, 16, cf. 50-53 & passim). Pour une bibliographie critique sur 
Montaigne, voir la recension par D. L. Schaefer de The Cambridge Companion to Montaigne, 
Notre Dame Philosophical Reviews. Les retrouvailles de Woolf avec Montaigne semblent l’avoir 
incitée à écrire plus régulièrement son journal : « De retour de Cassis. Lorsque j’étais là-bas je 
me disais souvent que j’écrirais régulièrement une fois rentrée & qu’ainsi je coucherais sur le 
papier quelques unes des myriades d’impressions que je saisis chaque jour. Mais à peine rentrés, 
voilà ce qui arrive. Nous nous replongeons dans le quotidien, & je n’arrive pas à me sortir de 
l’esprit que je n’ai pas le temps d’écrire, ou que je devrais me consacrer à un travail sérieux. En 
ce moment même, j’écris frénétiquement, tout en me disant que je dois m’interrompre pour 
sortir Grizzle ; que je dois préparer mon essai sur le roman américain ; la vérité c’est que je dois 
dégager une demi-heure à un moment de la journée, & la consacrer à écrire mon journal. Si je 
réserve une plage de mon temps à cete activité, peut-être qu’alors, tel est l’esprit humain, je 
m’en ferai progressivement une obligation, qui me conduira à négliger mes autres obligations » 
(D3, 6 ; 8 avril 1925).
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Hours,  le  roman qui  allait  devenir  Mrs Dalloway12. L’art  du doute selon 
Montaigne guida sa « quête de modes de pensée adaptés à sa poétique », à 
un moment décisif dans sa conception et sa pratique de la fction13.

7. Virginia Stephen découvrit très tôt l’œuvre de Montaigne. Son frère 
Toby lui ofrit les  Essais pour son vingt-et-unième anniversaire, mais ce 
n’est  pas  lui  qui  lui  ft  découvrir  le  philosophe.  « Cela  faisait  trois  ans 
qu’elle était sur sa trace », écrit-elle pour le remercier, ajoutant qu’elle pré-
fère son cadeau à « une seconde édition de la traduction de Florio », édi-
tion  « de  qualité  douteuse »  qu’elle  avait  acquise  en  des  temps  moins 
fastes14. Virginia, qui à l’âge de quinze ans pouvait « consulter librement » 
« la vaste bibliothèque non expurgée » de son père, avait déjà, selon toute 
vraisemblance, lu Montaigne sous la tutelle informelle de Leslie Stephen, 
dont  elle  disait  qu’il  « respectait  et  encourageait  la  liberté  comme  nul 
autre15 ». Ce sceptique anglais en avance sur son temps, auteur de « An 
Agnostic’s  Apology »,  qui préféra renoncer à son poste de professeur à 
Cambridge  parce  qu'il  avait  perdu la  foi,  fait  du  scepticisme  l’alpha  et 
l’omega de son infuente History of English Thought in the Eighteenth Cen-
tury  (1876)16.  Dans  Hours in a Library (1874-9) et  Studies of a Biographer  
(1898-1902), il indique ici et là que Shakespeare avait lu Montaigne, ou que 
Pascal  le  cite.  Incarnation d’une révolutionnaire liberté de douter,  Mon-
taigne était très certainement une présence familière dans la demeure de 
Leslie Stephen, qui défnissait « l’agnostique » comme « celui qui afrme 
que la sphère de l’intelligence humaine a des limites, ce que personne ne 
conteste » ; « que ces limites empêchent […] tout savoir ‘méta-empirique’, 
ce dont de nombreux théologiens conviennent aisément », mais « que la 
théologie outrepasse largement ces limites, ce que les théologiens refusent 
d’admetre17 ». Si Virginia découvrit Montaigne en parcourant les ouvrages 

12 Le carnet holographe M21 de la Berg Collection of English and American Literature, New York 
Public Library, constitue une source intéressante sur Mrs. Dalloway, « Mr Bennet and Mrs 
Brown, » et « Montaigne. »

13 C. Delourme et R. Pedot, Appel à Communications, « Virginia Woolf parmi les Philosophes : 
Colloque International, » Collège International de Philosophie, Paris, 22-24 mars 2012.

14 Le linguiste italien Giovanni Florio publia sa traduction des Essayes on Morall, Politike, and 
Millitarie Discourses of Michaell de Montaigne en 1603 et dédia la seconde édition de 1613 à la 
Reine Elisabeth. Un exemplaire de la première édition porte la signature de Ben Jonson. Selon le 
catalogue établi par la Washington State University’s Pullman Library, les volumes suivants 
fguraient dans la bibliothèque des Woolf (si le cadeau de Toby se trouve dans cete liste, il doit 
s’agir de l’édition de 1759, dont il ne reste que le troisième volume, relié par Virginia) :

Les essais de Montaigne publiés d’après l’édition de 1588 avec les variantes de 1595 et une notice, des 
notes, un glossaire et un index par H. Motheau et D. Jouaust. Nouvelle bibliothèque classique des 
éditions Jouaust. Paris : Librairie des bibliophiles ; E. Flammarion, 1886-1889. 7 vols. Reliés par 
VW. 

_____. The Essays of Michael Lord of Montaigne. Trad. Giovanni Florio. Sir John Lubbock’s Hundred 
Books, 14. Londres : Routledge, 1894. Signé par LW.

_____. Essays of Michael Seigneur de Montaigne, traduits en anglais. 7ème ed. Londres : Ballard and 
Clarke, 1759. 3 vols. Vol. 3 seulement. Relié par VW.

_____. The Essays of Michel de Montaigne. Trad. Charles Coton. York Library. Londres : G. Bell, 1905. 
3 vols. Inscription sur la page de garde – VW.
_____. The Essays of Montaigne. Trad. E. J. Trechmann. Londres : Oxford University Press, 1927. 2 

vols. Annoté par LW.
15 V. Woolf, « Leslie Stephen, the Philosopher at Home: A Daughter’s Memories », E5, 588.
16 See F. Maitland, The Life and Letters of Leslie Stephen, 54, 174, and N. Annan, Leslie Stephen: The 

Godless Victorian, 45-8.
17 L. Stephen, An Agnostic’s Apology, [1]-2 ; l’essai éponyme parut pour la première fois en 1893. 
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de philosophie dans la bibliothèque de son père (comme Cam dans To the 
Lighthouse), en 1900, elle avait rejoint les rangs des lecteurs qui trouvèrent 
en lui un compagnon familier (« Je lis toujours Montaigne au lit », écrit-
elle à Toby), et avait commencé à se faire sa propre idée du philosophe.

8. Montaigne était une présence tout aussi familière à Bloomsbury, et les 
penseurs et peintres du groupe frent de lui des portraits variés au fl des 
décennies.  Dans  Landmarks  in French Literature,  publié  en 1912,  Lyton 
Strachey note que la « philosophie de la vie » selon Montaigne, reposant 
sur « un scepticisme absolu », émergea à une période où croyances, opi-
nions et dogmes étaient violemment ébranlés dans une France marquée par 
« l’horreur des guerres de religion18 ». « En passant en revue les erreurs, 
les  incohérences et  l’ignorance  de l’humanité  […],  Montaigne en arrive 
inévitablement à la doctrine du doute universel, » doctrine « d’une grande 
importance pratique, quelle que soit sa valeur philosophique, puisqu’elle 
condamne la persécution d’autrui  pour des raisons idéologiques comme 
pure folie meurtrière. » Selon Strachey, les Essais, qui constituent « autant 
de variations » sur le  thème du « Qe scais-je »,  ont fait  de Montaigne 
« l’un des premiers […] ennemis du fanatisme et l’un des premiers apôtres 
de  la  tolérance  dans  l’histoire  de  la  pensée  européenne. »  Et  pourtant, 
peut-être sous l’infuence de Moore, dont la vocation était de chercher « la 
vérité »,  ou sous l’infuence de Montaigne lui-même, Strachey considère 
que son scepticisme ne constitue pas « une contribution importante à la 
pensée philosophique, » car son esprit manque de « méthode » et n’a pas 
la « force nécessaire pour chercher et découvrir des vérités intellectuelles 
de  premier  ordre19 ». Selon  Strachey,  Montaigne  n’était  « ni  un  grand 
artiste  ni  un  grand  philosophe ;  ce  n’était  pas  un  grand ».  « Sa  vraie 
valeur » réside plutôt dans sa « bonté », qui « se manifeste dans tout son 
charme et toute sa douceur, la belle humanité qui est l’essence de Mon-
taigne » ; son invention de l’autoportrait litéraire ; et son propre autopor-
trait, qui fait éprouver « la présence intime d’un homme fascinant20 ».

9. Leonard Woolf évoque un Montaigne dont la grandeur tient précisé-
ment à l’impact politique durable de son humanisme21. Congédiant le Mon-
taigne jovial et familier évoqué par Robertson dans son introduction à la 
nouvelle traduction des Essais par Trechmann, Leonard le décrit comme un 
opposant aux dogmes religieux belliqueux qui mirent à feu et à sang la 
France du seizième siècle, un homme dont les Essais poursuivent « un but 

The History of English Thought in the Eighteenth Century (1876/81) fut considéré comme une 
contribution importante à la pensée philosophique ; à la suite de sa publication, Stephen fut élu 
au Athenaeum Club en 1877 ; The Science of Ethics (1882) fut largement enseigné et ft de 
Stephen une fgure de premier plan de l’éthique évolutionniste.

18 L. Strachey, Landmarks in French Literature, 38, 43.
19 Montaigne déclare, « Je ne suis pas philosophe », Les Essais de Montaigne : III ,9 127.
20 L. Strachey, Landmarks in French Literature, 38-40. Selon L. Strachey, Pascal l’emporte par « la 

vigueur, l’élégance, et la précision » qui frent de la prose française un phénomène unique dans 
la litérature mondiale (56-7). Opposant la prose de Montaigne à celle de Sidney dans « Te 
Elizabethan Lumber Room » (1925), Virginia observe « combien la prose française s’était déjà 
adaptée » à « l’extravagance » de la Renaissance, particulièrement « son exploration des 
territoires inconnus de l’âme » (E4, 56).

21 Sur la lecture de Montaigne par Leonard, voir K. Macnamara, « Mapping Woolf’s Montaignian 
Modernism », 22-29.
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précis avec détermination » : « ataquer les croyances religieuses qui ren-
daient la vie en France intolérable22 ». Qatre siècles plus tard,  dans un 
volume autobiographique dont le titre est inspiré par Montaigne (« qui dit 
quelque part : ce n’est pas l’arrivée, c’est le voyage qui compte »), Leonard 
revient sur la stature monumentale de Montaigne, représentant de l’huma-
nisme  Renaissant  et  de  « la  civilisation  moderne »  qu’il  inaugura.  Les 
Essais furent à l’origine d’« une évolution radicale dans les esprits, et donc 
dans  l’histoire »,  marquant  la  transition  de  la  conception médiévale  de 
l’homme  comme  « membre  anonyme  et  impersonnel  de  classes  ou  de 
castes » à l’émergence du sujet individuel23. La « conscience aiguë » de son 
individualité, ainsi que de celle de tout être, animal ou humain, et « l’inté-
rêt  passionné »  qu’elle  suscitait  en  Montaigne  font  de  lui  « le  premier 
homme moderne civilisé24 » ; dans sa profonde humanité, Leonard voit le 
germe révolutionnaire d’une aversion moderne pour la cruauté, manifestée 
par  l’indignation  publique  contre  la  « tragique »  Afaire  Dreyfus  et  les 
massacres arméniens perpétrés par le gouvernement otoman pour des rai-
sons « religieuses, raciales, et économiques », c’est-à-dire, « absurdes, bar-
bares et inhumaines ». La « société civilisée fondée sur l’individualité et la 
liberté, l’égalité et la fraternité » que Montaigne, « Érasme, Voltaire et Tom 
Paine, » contribuèrent à inaugurer, n’était encore que partiellement établie 
en 1900, observe Leonard ; et pourtant malgré « les ataques répétées de la 
contre-révolution », elle semblait promise à un brillant avenir jusqu’à ce 
que la Grande Guerre ne la sape jusque dans ses fondements25.

10. Dans l’essai  de T.  S.  Eliot  sur Pascal  (1931),  Montaigne,  le « grand 
adversaire » de Pascal et « l’auteur qu’il est essentiel de connaître, si l’on 
veut comprendre l’évolution de la pensée française au cours des trois der-
niers  siècles »,  lui  vole  presque  la  vedete26. Déterminé  à  réfuter  Mon-
taigne, écrit Eliot, Pascal fnit plus ou moins par le plagier, particulièrement 
son « étonnante »  Apologie de Raymond Sebond,  « qui inspira sans doute 
également  à  Shakespeare  son  Hamlet27». En  efet,  « lorsqu’un  homme 
connaissait enfn sufsamment Montaigne pour pouvoir l’ataquer, il était 
déjà profondément contaminé par lui » :

22 L. Woolf, recension de The Essays of Montaigne, Nation and Athenaeum, 17 septembre 1927, 778.
23 L. Woolf, The Journey Not the Arrival Matters, 172, 18 ; cf. « Montaigne » de Virginia Woolf : 

« c’est le voyage qui compte […] Ne nous atardons pas sur la fn du voyage » (E4, 76-7) ; Les 
Essais de Montaigne: III, 9 186 & passim ; N. Luckhurst, « “Pour citer la devise que m’a inspirée 
Montaigne” », 51 et suiv.) Leonard situe les débuts de ce changement au quatorzième siècle. 
C’est son professeur, A. M. Cook, qui lui ft découvrir Montaigne (V. Glendinning, Leonard 
Woolf: A Biography, 27).

24 L. Woolf, The Journey Not the Arrival Matters,18-19.
25 Ibid., 20-3.
26 T. S. Eliot, Introduction, Pascal’s Pensées, xiii-xiv.
27 Selon Montaigne, Sebond « entreprend, par raisons humaines et naturelles, establir et verifer 

contre les atheistes tous les articles de la religion chrestienne » ; dans sa traduction, il invoque la 
devise « Qe scay-je » pour faire remarquer qu’il est préférable d’exprimer ses doutes en termes 
interrogatifs plutôt que logiques, puisque « si vous dictes, ‘Je ments’, et que vous dictes vray, 
vous mentez donc » ; tandis que si vous dites ‘Qe scay-je’, vous maintenez l’équilibre du doute 
montaignien » (Les Essais de Montaigne : II, 12 173). Montaigne déclare sa croyance sereine en un 
Dieu chrétien, son horreur de l’athéisme, son scepticisme face aux controverses religieuses, son 
horreur des guerres de religion, et sa profonde aversion pour l’arrogance humaine.
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Le pyrrhonisme de Montaigne n’a pas une portée  limitée  comme celui de 
Voltaire, Renan, ou [Anatole] France. […] ce qui fait de Montaigne un très grand 
homme c’est qu’il réussit, Dieu sait comment […] à exprimer le scepticisme de 
tous les hommes. Car chaque homme qui pense et mène une existence ration-
nelle a très certainement son propre scepticisme, celui qui consiste simplement à 
s’interroger, celui qui conduit à renier ses opinions, ou celui qui mène à la foi et 
qui se trouve subsumé dans la foi qui le transcende28.

11. Parce qu’il y avait une « afnité réelle » entre son scepticisme et celui 
de tout homme, même celui de Pascal, Montaigne, qui n’est pas « un scep-
tique ordinaire » mais « l’un des penseurs les plus difciles à réfuter », sur-
passe même Voltaire, « le plus grand de tous les sceptiques, » au point que, 
face  à  « l’honnêteté »  intellectuelle  de  Montaigne  et  de  Pascal,  Hobbes 
semble « fruste et barbare29 ».

12. Chacun selon son point de vue, celui du scepticisme philosophique, de 
l’histoire culturelle, de la philosophie politique ou de l’apologie chrétienne, 
Stephen, Strachey, Leonard Woolf et Eliot notent tous la portée historique 
et l’actualité persistante du « Qe scay-je » civilisé, tolérant, familier, tou-
jours  ouvert  d’esprit  et  curieux,  dont  Montaigne  ft  sa  devise  et  qu’il 
explore dans ses  Essais, « le seul livre au monde de son espece30 », selon 
son auteur, et l’un des premiers à incarner la menace nouvelle qui, à l’aube 
de l’époque moderne, commençait à peser sur le dogme religieux31. Aux 
interprétations contradictoires de la parole unique et sacralisée de Dieu et 
du Roi, qui déchiraient la France de Montaigne, les  Essais ne se conten-
tèrent pas s’opposer mais ils ajoutèrent les paroles proliférantes et éphé-
mères d’un individu ordinaire, et pourtant exemplaire :  d’une « ame qui 
loge la philosophie32 », communiant avec chacun autour de lui, tout en par-
tageant la sagesse des philosophes anciens, dont Montaigne inscrivit cer-
tains des adages sur les solives de sa bibliothèque, accordant une place de 
choix aux préceptes sceptiques de Sextus Empiricus :  sur l’une des deux 
poutres principales : « le jugement allant et venant, je ne saisis pas à éga-
lité sans pencher »,  sur l’autre :  « je ne conçois pas,  j’atends, j’examine 
suivant usage et instinct33 ». Montaigne ne défa pas directement les autori-
tés et ne défendit aucune hérésie ; il désirait simplement, disait-il, laisser 
un souvenir de lui aux amis qui le regreteraient pendant un temps après sa 

28 T. S. Eliot, Introduction, Pascal’s Pensées, xiv-xv.
29 Ibid., xiii-xv.
30 M. de Montaigne, Les Essais de Montaigne : II, 8 79 n.1.
31 Dans son étude de l’évolution de la pensée moderne, S. Toulmin explique que Descartes tenta de 

réfuter Montaigne en fondant la connaissance sur le cogito, ce qui afecta profondément le statut 
philosophique de ce dernier et celui des Essais qui furent ravalés au rang de « litérature » : 
« Les philosophes professionnels dénigrent Montaigne pour son manque de méthode, alors qu’il 
décrivit l’expérience de tous les jours et les choses qui importent vraiment. » Face à la quête 
cartésienne de la certitude, le scepticisme de Montaigne trace une voie pertinente mais qui ne 
fut pas explorée plus avant ; S. Toulmin cherche à « rétablir sa réputation en tant que 
philosophe » et considère Virginia Woolf comme l’une de ses héritières (Return to Reason, 196, 
24, 193 & passim). Voir K. Macnamara, « Mapping Woolf’s Montaignian Modernism », pour qui 
la défense de Montaigne par S. Toulmin s’inscrit dans la lignée de celle d’Adorno et de Woolf.

32 M. de Montaigne, Les Essais de Montaigne, I 26 47.
33 Sextus Empiricus « développa les deux principes fondamentaux des Sceptiques de l’Antiquité : 

l’absence de certitude complète concernant le monde empirique et la vanité de toute tentative 
consistant à prouver la supériorité d’une doctrine universelle abstraite sur ses rivales » (S. 
Toulmin, Return to Reason, 192-3).
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mort.  Ses  essais  ne  sont  ni  ofensifs  ni  revendicatifs ;  ils  procèdent  par 
saillies et par tâtonnements ; ils trouvent leur origine et leur aboutissement 
dans le doute ; ils n’opposent qu’implicitement à la parole unique la liberté 
vagabonde  de la  vie  et  des  mots  du quotidien.  Et  pourtant,  la  subtilité 
diplomatique avec laquelle Montaigne mêle à la piété catholique des incur-
sions étranges et plaisantes dans le domaine de la libre pensée permet aux 
Essais d’évoluer en terrain mouvant avec tant de grâce et d’agilité que (bien 
que le censeur du Pape lui ait conseillé de substituer la Providence à la For-
tune païenne), il fallut au Vatican presqu’un siècle pour les metre à l’Index 
des Livres Interdits34. Par ailleurs, bien que Montaigne semblât se retirer de 
la vie publique pour goûter aux plaisirs étranges et gratuits de la rêverie en 
privée, la publication des Essais lui apporta non seulement une reconnais-
sance immédiate et un lectorat toujours plus vaste, mais elle accorda égale-
ment pour la première fois  une place dans le discours  public  à  ce sujet 
exemplaire :  cete nouvelle façon de dire « je »,  de formuler les pensées 
fugaces  d’un  individu  dans  la  langue  de  tous  les  jours,  cete  nouvelle 
manière d’habiller la pensée, difusée par le monde grâce à la plume, l’im-
primerie, et la traduction.

13. Comme son père, et comme ses amis du groupe de Bloomsbury, Virgi-
nia baigna longtemps dans le scepticisme de Montaigne ; et, dans l’un de 
ses  tout  premiers  essais,  elle  le  présente  comme  « le  premier  des 
modernes35 ». Contrairement à ses camarades de Bloomsbury, elle porta sur 
Montaigne le regard d’une artiste à la recherche d’une poétique capable 
d’exprimer les incertitudes de son temps. En 1923, alors qu’elle s’eforçait 
de faire pièce au matérialisme et au positivisme édouardien pour créer un 
nouveau mode d’écriture capable de saisir « l’âme » de la vie moderne, elle 
se tourna vers les Essais. Au mois de juin de la même année, elle envoya un 
exemplaire de sa nouvelle, « Mrs Dalloway in Bond Street », à T. S. Eliot, 
qui décida de ne pas la publier dans  The Criterion ; en juillet, la nouvelle 
parut dans The Dial. Le 27 juin, elle commença à écrire The Hours, le roman 
qui allait devenir  Mrs Dalloway36. Le 17 août, elle forma le projet d’écrire 
un essai  sur  Montaigne  pour  The Common Reader  (E2,  261) ; le  11  sep-
tembre,  le  rédacteur  du  TLS,  Bruce  Richmond,  lui  demanda  de  faire  la 
recension d’une nouvelle édition des  Essais  publiée par la Navarre Society 
(E4 : 79 n.1). Woolf travailla sur sa recension en janvier 1924, et elle parut 
sous le titre « Montaigne » à la fn du mois37.

14. La réfexion intense de Woolf sur Montaigne infuença son travail sur 
Mrs. Dalloway. En plaçant en exergue de son essai la réfexion inspirée à 
Montaigne par l’autoportrait du Roi de Sicile, « Pourquoy n’est-il loisible 

34 Trois éditions des Essais furent publiées entre 1580 et 1588 ; la première s’atira les foudres du 
Censeur en 1581. Elle fut mise à l’Index des Livres Interdits à partir de 1676 jusqu’à ce que 
l’Index soit aboli par les réformes du Concile Vatican II en 1965 ; voir D. M. Frame, Montaigne: A 
Biography, 32, 313-5.

35 V. Stephen, « Te Decay of Essay-writing », Academy & Literature, 25 février 1905 ; le rédacteur 
en chef changea le titre et la réduisit « de moitié » ; le titre initialement choisi par Virginia était 
« A Plague of Essays » (E1, 25).

36 V. Woolf, “The Hours”: The British Museum Manuscript of Mrs. Dalloway, [2]-3.
37 Woolf inclut « Montaigne, » après de légères révisions, dans le premier volume de The Common 

Reader (1925).
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de mesme à un chacun de se peindre de la plume, comme il se peignoit 
d’un creon ?38 », Woolf souligne la nature politique de l’ataque portée par 
un sujet  qui  prétend imiter l’autoportrait d’un monarque :  la rhétorique 
interrogative de Montaigne (« Pourquoy n’est-il  loisible ») sert à « expri-
mer de manière voilée des opinions qu’il serait très mal avisé de dire tout  
haut […] il est de choses qu’il est conseillé d’évoquer uniquement à demi-
mot » (E4, 72). Mais elle suggère aussi combien il est difcile de transposer 
l’art de l’autoportrait du domaine de la peinture à celui de la litérature : de 
passer de la représentation picturale d’un visage à l’évocation litéraire de 
l’âme ; de saisir par des mots « la carte, le poids, la couleur, et la circonfé-
rence de l’âme dans sa confusion, sa variété et son imperfection39 » (E4, 71). 

15. La  découverte  que  « l’âme »  est  le  protagoniste  insaisissable  des 
Essais, et que Montaigne est « le grand maître de l’art de la vie », ft pro-
gresser Woolf dans sa réfexion sur la vie et l’âme contemporaines. Alors 
qu’elle  venait  d’achever  Night  and  Day (1919),  que Katherine Mansfeld 
qualifa en privé de « mensonge dans l’âme40 », et dont Leonard trouvait 
« la philosophie » très « mélancolique », Woolf s’interrogeait sur la repré-
sentation du personnage romanesque en termes à la fois techniques et phi-
losophiques :

Pourtant, si l’on prétend représenter les gens […] comment éviter la mélan-
colie ? Je ne pense pas manquer d’optimisme : seulement voilà, ce spectacle me 
plonge  dans  la  plus  grande  perplexité ;  et  comme les  solutions  actuelles  ne 
conviennent pas, il faut bien en chercher de nouvelles, et le fait d’en fnir avec  
les solutions passées, sans avoir la moindre assurance de ce que l’on va proposer 
à la place me remplit de tristesse. […] Qelles solutions Arnold Bennet ou Ta-
ckeray proposent-ils ? Sont-elles heureuses — satisfaisantes — pourrait-on les 
accepter, sans pour autant perdre toute estime de soi ? (D1, 259 ; 27 mars 1919)

16. Elle continuait à s’interroger sur la représentation de « l’âme » après 
la critique formulée par Bennet contre les personnages de Jacob’s Room en 
mars 1923.  À l’automne, elle  commença à lire Montaigne dans l’édition 
Navarre, et en novembre, elle publia la première version de « Mr Bennet 
and Mrs Brown ». L’essai sur « Montaigne », dans lequel elle s’inspire de 
l’exemple du philosophe, poursuit indirectement le fl de ces ruminations : 
« La seule chose qui compte c’est la vie, cete liberté […] qui est l’essence 
de notre être », et la recherche d’un ordre, d’un art de la « vie privée », 
avec pour seul  guide « un censeur invisible à l’intérieur,  ‘un patron au 
dedans’ »,  qui  « connaît  la  vérité » et  respecte « la liberté d’explorer  et 
d’expérimenter dont peut jouir l’âme » (E4, 75). Après la parution en jan-
vier de son essai sur Montaigne, les  Essais, qu’elle lisait en anglais et en 
français41, continuèrent à l’occuper et à l’inspirer alors qu’elle travaillait à 
ses  deux  projets  novateurs,  The  Hours/Mrs  Dalloway,  son  premier  chef 
d’œuvre encore inachevé ; et le manifeste de la nouvelle poétique que ce 
roman incarne. En mai, elle révisa « Mr Bennet and Mrs Brown » pour 

38 M. de Montaigne, Les Essais de Montaigne : II, 17 247.
39 J. Allen met ce point en évidence dans « Tose Soul Mates ».
40 K. Mansfeld, The Collected Letters of Katherine Mansfeld, 3 : 97, 10 nov. 1919.
41 Peu après la parution de « Montaigne », Woolf écrivit à Logan Pearsall Smith, « Je vous suis 

infniment reconnaissante d’avoir traduit Montaigne, le texte semble radicalement diférent en 
français » (L3 , 90 ; 25 février 1924).
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une conférence qu’elle devait donner à la  Cambridge Heretics Society ; en 
juillet, l’essai parut sous le titre « Character in Fiction » dans The Criterion. 
La  perplexité  de  l’écrivain  y  prend une portée  polémique  durable  lors-
qu’elle déclare alors pour la première fois : « Aux alentours de décembre 
1910, la nature humaine changea radicalement » (E3, 421)42.

17. Sa relecture des  Essais  en 1923-24 nourrit la réfexion de Virginia 
sur la poétique moderniste, mais libéra également sa créativité. En adap-
tant l’art de l’autoportrait selon Montaigne à la représentation moderne du 
personnage, Virginia transpose son point de vue sceptique dans ce roman à 
la structure ouverte, qui se déroule en l’espace d’une seule journée, « si 
vous  avez  vescu  un  jour,  vous  avez  tout  veu :  un jour  est  égal  à  tous 
jours43 », et s’inspire de sa poursuite agile de sa propre âme insaisissable 
pour  défnir  une poétique  assez  souple  pour  capturer  l’âme fuyante  de 
« Mrs Brown ». Déjà dans la version de novembre 1923 de « Mr Bennet 
and Mrs Brown », « un personnage, » « une dame, » s’évanouit, perd sa 
substance solide et opaque pour se transformer en « feu follet, en lumière 
aux refets dansants, en rayon de soleil qui glisse le long du mur avant de 
s’échapper par la fenêtre », tournant en « ridicule » les « représentations 
solennelles »,  et  révélant  la  présence  de la  beauté  dans ce  qu’il  y  a  de 
« plus ordinaire » (E3, 387). Elle reprend également les mots de Montaigne 
dans sa recension, et s’inspire de son art de vivre sceptique dans ses essais 
sur la redéfnition du personnage, ainsi que dans The Hours/Mrs Dalloway. 
Selon Nicola Luckhurst, « Montaigne » « porte l’empreinte du style du phi-
losophe (au point de sembler à la limite du pastiche) et […] de ses idées ; 
Woolf semble souvent résumer les préoccupations principales des  Essais, 
mais l’on pourrait tout aussi bien considérer qu’elle fait son propre auto-
portrait44 ». La raison de cete synergie est que Montaigne lui fournit un 
exemple fécond de la manière dont dessiner l’âme et représenter la nature 
humaine. Ainsi, tout en paraphrasant les Essais et tout en formulant le pro-
blème auquel est confronté l’écrivain, Woolf s’interroge : « Comment pou-
vait-il cerner l’âme des autres, lui qui ne pouvait rien dire “entierement, 
simplement et solidement, sans confusion et sans meslange, ny en un mot”, 
sur sa propre âme ? » (E4, 73-4)45.

18. Alors qu’elle poursuit ses expérimentations sur le personnage de fc-
tion dans The Hours/Mrs Dalloway, Woolf insère le monologue intérieur de 
ses protagonistes, saisi sur le vif, dans un récit impersonnel à la troisième 
personne. Cete innovation technique est repérable dans trois versions suc-
cessives de l’incipit du roman,  les deux premières antérieures à « Mon-
taigne », la troisième lui étant postérieure. Dans la nouvelle intitulée « Mrs 
Dalloway in Bond Street, » un narrateur omniscient, qui se tient à distance 
de la scène, adopte tout d’abord un style sténographique, rigide et laco-
nique, avant d’imposer ses vues avec autorité, comme s’il sortait tout droit 

42 Cf. le texte de l’intervention de Woolf auprès des Heretics : « les hommes et les femmes qui 
commencèrent à écrire des roman[s] aux environs de l’année 1910, ou 11, avaient une tâche 
extrêmement difcile devant eux » (E3, 510).

43 M. de Montaigne, Les Essais de Montaigne : I, 20 128.
44 N. Luckhurst (note 22 ci-dessus) 49.
45 M. de Montaigne, Les Essais de Montaigne : II, 1 8. 
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d’un roman de George Eliot, et nous assurer que nous sommes sans nul 
doute entre des mains expertes :

Mrs. Dalloway dit qu’elle irait acheter les gants elle-même.

Qand elle sortit dans la rue, Big Ben sonnait onze coups et, en cete heure 
inhabituelle, l’air était frais, comme un cadeau ofert aux enfants sur une plage. 
Cependant, il y avait quelque chose de solennel dans le rythme ample des coups 
égrenés ; quelque chose d’émouvant dans le bourdonnement des roues et le glis-
sement des pas.

Bien sûr, tout le monde n’était pas en route vers une course joyeuse. Dire que  
nous arpentons les rues de Westminster est une façon fort superfcielle de nous déf-
nir. (4 juin 1923)46

19. Qelques semaines plus tard, dans une deuxième version, cete narra-
trice à la sagesse supérieure (« Bien sûr ») disparaît pour laisser place à une 
description  des  monuments  religieux  de  Westminster,  dont  les  sons  de 
cloches contradictoires sapent la posture d’autorité associée au verbe peu 
courant « asseverate » (afrmer avec solennité, emphase et certitude) :

À Westminster, où les temples, les lieux de culte, les conventicules, & les clo-
chers de toutes sortes sont rassemblés, les heures et les demi-heures sont mar-
quées  par  des  sons de  cloches  qui  se  complètent <se  corrigent>  les  uns  les 
autres,  afrmant solennellement [asseverating] qu’ici le temps s’écoule un peu 
plus vite, là un peu plus lentement. (27 juin 1923 ; nos italiques)47

20. Selon l’Oxford English Dictionary, le mot fut longtemps utilisé dans les 
controverses religieuses : « 1637 Litanie II.8 le Roi Jean afrme solennelle-
ment [assevers] […] que le Pape est l’Antéchrist ». Plusieurs siècles se sont 
écoulés  depuis  les  guerres  de  religion  que  connut  Montaigne ;  ce  n’est 
qu’en 1931 que les Woolf frent un pèlerinage au château de Montaigne, et 
visitèrent au rez-de-chaussée de sa tour la petite chapelle catholique entou-
rée de niches vides en trompe l’œil (dont l’entrée est surmontée par les 
armoiries des Montaigne et les « niches » par celles de ses amis). Cete iro-
nie  visuelle  illustre  la  sensibilité  complexe  de son  propriétaire,  tolérant 
envers ses voisins protestants mais fermement ataché à la religion de ses 
ancêtres,  ce  sceptique  qui  considérait  que,  malgré  ses  doutes,  il  devait 
suivre son « Dieu, juste, bienveillant et détaché », et dont la propre nièce 
fut plus tard canonisée48. Pourtant, dans le roman élégiaque de Woolf sur la 

46 V. Woolf, « Mrs Dalloway in Bond Street, » Dial (juillet 1923), trad. Michèle Rivoire, 1247, nos 
italiques.

47 V. Woolf, « Te Hours » 3 ; 27 juin 1923 ; passage intitulé « Te Hours. »
48 D. M. Frame, Montaigne 258 ; sur le « scepticisme chrétien » de Montaigne, et la distinction qu’il 

établit entre « croyance religieuse et moralité, » voir 312 et suiv. Selon K Macnamara, Virginia 
« veille » plus que Leonard à respecter la coexistence du scepticisme et de la foi chez Montaigne 
(25). Les Woolf visitèrent la chapelle en 1931 : « Nous avons sonné à la porte du Château. 
Personne n’a répondu. Des femmes s’occupaient des vaches dans les étables. Une tour à une 
extrémité. Un jardin avec des arbres en feurs. C’est un Château traditionnel, rénové, avec des 
toits pointus et recouvert de tuiles noires : au-dessus de la porte Qe S'cais-je—Une femme est 
arrivée. Nous l’avons suivie dans un escalier étroit en pierre, usé ; elle a ouvert une épaisse porte 
cloutée. C’est là qu’il dormait, c’est là qu’il s’habillait. C’est là qu’il s’est éteint. C’est par là qu’il 
passait—il n’était pas très grand—pour rejoindre la Chapelle. Sa bibliothèque se trouve à l’étage. 
Ses livres et ses meubles sont à Bordeaux. Voici son siège & son bureau. Il grava ces inscriptions 
sur les poutres. C’était sans aucun doute la pièce qu’il préférait ; ce vieux siège en bois était 
peut-être à lui. C’est une tour circulaire, aux murs très épais ; 3 petites fenêtres donnent sur une 
autre tour. C’est tout ce qui a survécu à l’incendie qui a ravagé le vieux château en 1880—je 
crois. Nous avons fait quelques pas sur la terrasse. Nous avons contemplé les vignobles en 
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Grande Guerre, qui confronte l’aliénation mentale d’un vétéran et la vie 
intérieure d’une dame de la bonne société qui lute pour conjurer « la mort 
de  l’âme »,  ces  sons  de  cloche  divergents  émanant  des  lieux  de  culte 
metent en crise de façon radicale la quête d’une « vérité » sur la vie, l’ex-
périence,  et  le  temps.  Leurs  proclamations  solennelles  font  écho  aux 
guerres de religion qui déchirèrent la France de Montaigne et à la guerre 
impérialiste qui détruit Septimus Warren Smith, alors même qu’elles inau-
gurent un monde composé d’un réseau infni de perceptions prismatiques, 
où la vérité et le doute sont partout et nulle part. Un an plus tard, dans 
« Character in Fiction », Woolf utilise à nouveau ce terme inhabituel pour 
contrer  la  résistance  du  public  à  la  nouvelle  poétique  de la  génération 
« géorgienne », incarnée par Lawrence, Strachey, Joyce, et Eliot : en 1910 
« le public britannique » « afrmait solennellement [was asseverating] qu’il 
voulait pouvoir se représenter la bouillote avant tout, » car à en juger par 
les  Édouardiens,  Wells,  Galsworthy,  Bennet,  c’est  la  bouillote  de  Mrs 
Brown, et non son âme, qui permet de l’identifer (E3, 433 ; nos italiques).

21. Dans la troisième version (qui est presque la dernière), le narrateur ne 
se tient plus à distance pour contempler le monde décrit dans le roman. À 
présent, une voix efacée à la troisième personne se laisse bercer par le fux 
des pensées et des sentiments de ses personnages, livrant sans manifester 
sa présence le monde tels qu’ils le perçoivent de l’intérieur :

Mrs Dalloway dit qu’elle achèterait les feurs elle-même.

Car Lucy avait déjà bien assez à faire. Il faudrait démonter les portes ; les 
livreurs de Rumpelmayer allaient arriver. Et alors, pensa Clarissa, quelle jour-
née !

Qelle extase, <miracle> ! Qel plongeon ! Car c’est ce qu’elle avait toujours 
ressenti, lorsqu’avec un petit grincement, qu’elle entendait encore aujourd’hui, 
elle ouvrait d’un coup les portes-fenêtres et sortait sur la terrasse à Bourton. & 
s’élançait sur la terrasse dans l’air frais à Bourton. (20 octobre 1924)49

22. En décrivant la succession des événements narratifs du point de vue 
de Clarissa, Woolf applique à un personnage de fction la réfexion de Mon-
taigne sur la vie changeante de l’âme et son pouvoir de transfgurer le 
monde autour d’elle, et s’inspire de sa technique pour saisir sur la page 
l’évolution de l’âme au fl du temps. Sa description du protagoniste des 

contrebas ; les collines et les terrasses rougeâtres ; une ou deux fermes brunes isolées— ce qu’il 
voyait à l’époque—cet homme curieux a dû s’arrêter aux mêmes endroits que nous, au fl de ses 
méditations, pour contempler la même vue. Si belle aujourd’hui ; comme hier. Des Américains 
&c. Tous les jours de l’année selon la guide. Un chien nous a suivis, un marron dans la gueule, 
qu’il déposait sur le parapet pour qu’on le lui lance. » (D4, 20-1 ; 25 avril) ; « La tour de 
Montaigne—une pièce nue et vétuste, avec 3 fenêtres, située à l’étage, sa vieille selle à cheval, un 
siège et un bureau, des marches, sa chambre, la chapelle en-dessous et un siège » ; « la porte 
qu’il ouvrait est là : les marches, creusées par l’usure, qui mènent jusqu’à la tour : les 3 fenêtres : 
le bureau, le siège, la vue, la vigne, les chiens, rien n’a changé depuis cete époque—quand ?—je 
ne me souviens plus. 4 vieilles selles à cheval aussi. » (L4, 317, 321 ; 23, 24 avril 1908). Ils 
revinrent en 1937 et « partirent en excursion dans la vallée de la Dordogne—Souillac, Sarlat, 
Treysac—connais-tu ces petites villes, situées le long de la rivière, près de Cahors et de 
Périgueux, mais pour ainsi dire perdues au milieu de nulle part ; pas de touristes ; des fermes 
charmantes, de vieilles maisons où vivaient les amis de Montaigne et où résident à présent des 
botiers » (L6, 140 ; 27 juin, à Otoline Morrell). À propos de la rénovation de la chapelle, voir L. 
Willet, « Romantic Renaissance in Montaigne’s Chapel », 217-40.

49 V. Woolf, « The Hours », 252 ; marge supérieure : The Hours. Chapitre Un, 20 oct. 1924.
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Essais  dans « Montaigne » semble inspirer sa redéfnition du personnage 
romanesque :

Aucun fait,  aussi infme soit-il,  ne doit  être négligé,  et outre l’intérêt que 
représentent les faits en eux-mêmes, nous avons ce pouvoir étrange d’altérer les 
faits par l’imagination. L’âme jete constamment une lumière changeante autour 
d’elle ; rend immatériel ce qui est substantiel et substantiel ce qui est évanes-
cent ; emplit ses journées de songes ; est aussi exaltée par les apparences que par 
la réalité ; et se divertit d’un rien à l’heure de mourir. Elle est perfde et com-
plexe. Elle apprend le deuil qui frappe un ami et compatit, et pourtant tire un 
plaisir pervers des soufrances d’autrui. Elle croit ; et doute en même temps. Elle 
est infniment sensible aux impressions, particulièrement pendant sa jeunesse. 
(E4, 77-8)

23. La grande innovation introduite par Woolf dans Mrs Dalloway, la cir-
culation  fuide  entre  les  consciences  des  personnages,  saisies  dans  une 
prose ondoyante et impersonnelle, qui les suit à travers les heures d’une 
journée  ordinaire,  lui  permet  de  représenter  le  « pouvoir  étrange »  de 
l’âme, qui illumine tout ce qu’elle touche. La lumière changeante que non 
pas une mais plusieurs âmes jetent sur le monde des faits, laissant derrière 
elles des sillons qui s’entrecroisent au fl des heures, vient de Montaigne. 
Les Essais saisissent « la pulsation et le rythme de l’âme, qui bat jour après 
jour, année après année, à travers un voile qui s’afne avec le temps pour  
devenir  presque  transparent »  (E4,  78),  observe-t-elle ;  avant  de  décrire 
Septimus Warren Smith comme une âme translucide dans un monde trans-
lucide : « Comment se faisait-il qu’il pût voir à travers les corps, qu’il pût 
lire l’avenir, où l’on verrait les chiens devenir des hommes ? […] Scientif-
quement parlant, la chair était fondue à partir de l’univers. On avait fait  
macérer son corps jusqu’à ce qu’il n’en reste que les fbres nerveuses. Il 
s’étalait comme un voile sur un rocher50 ». Parfois, ses personnages citent 
Montaigne  mot  pour  mot :  dans  « Montaigne »,  elle  décrit  les  Essais  
comme « une tentative pour communiquer une âme » ; il « désire simple-
ment communiquer son âme. La communication, c’est la santé ; la commu-
nication,  c’est  la  vérité ;  la  communication,  c’est  le  bonheur » (E4,  76) ; 
dans  Mrs Dalloway,  Septimus Warren Smith, isolé et traumatisé par son 
expérience de la guerre, et qui baigne pourtant momentanément dans la 
lumière du soleil,  l’intimité,  et l’espoir,  murmure :  « ‘La communication, 
c’est la santé ; la communication, c’est le bonheur, la communication…’ », 
juste avant  que le Dr.  Holmes fasse intrusion chez lui  pour l’interner51. 
Dans « Montaigne », Woolf associe ce qui semble être une allusion à l’ar-
gument développé par  Moore dans ses  Principia  Ethica,  à  savoir  que la 
beauté, contrairement au plaisir, est un bien en soi52, avec les mots de Mon-
taigne, qui atend que la mort le surprenne en train de planter des choux 
dans un jardin inachevé qu’il laissera sans regrets (dans « Qe philosopher, 
c’est apprendre à mourir ») :

La beauté est partout, et la beauté est un bien en soi. C’est pourquoi, pour  
préserver notre santé mentale, ne nous atardons pas sur la fn du voyage. Qe 

50 V. Woolf, Mrs Dalloway, 68, trad. Marie-Claire Pasquier, 1128. Les références à la traduction 
française seront par la suite indiquées après une barre oblique.

51 V. Woolf, Mrs Dalloway, 93/ 1151.
52 Selon Moore, la beauté, contrairement au plaisir, est un bien en soi (Principia Ethica, chap. 6).
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la mort nous surprenne en train de planter des choux, ou à cheval, ou bien quit-
tons notre maison et que des étrangers ferment nos paupières ; nous ne suppor-
terions pas d’entendre les pleurs d’un serviteur ou de sentir sa main sur nous53. 
(E4, 77)

24. Ainsi  Septimus  contemple-t-il  les  inscriptions  laissées  par  l’avion 
dans le ciel, « les mots de fumée », et croit que le monde lui envoie des 
signaux, « pas exactement des mots », « qui lui accordent, dans leur cha-
rité  inépuisable  et  leur  grande  bonté,  forme  après  forme  d’une  beauté 
inimaginable, et lui manifestent leur intention de lui prodiguer, pour rien, 
pour toujours, simplement parce qu’il les regardait, de la beauté, toujours 
plus de beauté !54 » Pour Montaigne, tel que le lit Woolf, la pensée de la 
mort accroît les joies de la vie : « Surtout, que la mort nous surprenne au 
milieu de nos occupations habituelles, parmi les jeunes flles et les jeunes 
gens qui ne se plaignent et ne se lamentent pas ; qu’elle nous surprenne 
“parmy les jeux, les festins, faceties, entretiens communs et populaires, et 
la musique, et des vers amoureux”. Mais assez parlé de la mort ; c’est la vie 
qui compte » (E4, 77)55 ; et la mort surprend Septimus alors que lui et Rezia 
sont  en  train  de  fabriquer  un  chapeau,  riant  et  plaisantant  entre  eux 
« comme font les gens mariés56 ».

25. C’est également une nouvelle Clarissa, inspirée par Montaigne, que 
Woolf décrit,  une Clarissa qui  n’est  plus celle de  The Voyage Out et  de 
« Mrs Dalloway in Bond Street ». Cete Clarissa, se dit Peter Walsh, depuis 
la mort accidentelle de sa jeune sœur Sylvia, est « bizarrement, […] l’un 
des êtres les plus sceptiques » qu’il lui ait été donné de connaître57.  Une 
âme digne de Montaigne, qui « ne dirait  plus jamais de personne, il  est 
ceci, il est cela », elle se sent « très jeune » et « incroyablement âgée, » elle 
« tranch[e] dans le vif, avec une lame acérée ; en même temps elle rest[e] à 
l’extérieur, en observatrice », ne sait « rien : pas de langues étrangères, pas 
d’histoire »,  « il  lui  arriv[e]  rarement  de  lire  un  livre,  si  ce  n’est  des 
Mémoires, avant de s’endormir », et pourtant, elle trouve « tout cela abso-
lument fascinant ; les taxis qui pass[ent] ; et elle refus[e] de dire de Peter, 
ou  d’elle-même,  je  suis  ceci,  je  suis  cela58 ».  De  même  que  Montaigne 
« mena avec succès cete entreprise difcile qui consiste à vivre » (E4, 78), 
Clarissa trouve qu’il est « très très dangereux de vivre, ne fût-ce qu’un seul 
jour » ; elle rejete la conception chrétienne de Dieu et reste stoïque face 

53 Cf.  M. de Montaigne, Les Essais de Montaigne : I, 20 122 ;  III, 9 186, & passim.
54  V. Woolf, Mrs Dalloway, 21-22. Cf. « La beauté, semblait dire le monde. Et comme pour en 

apporter la preuve (une preuve scientifque), partout où il regardait — que ce soient les maisons, 
les grilles, les antilopes qui allongeaient le cou au-dessus des palissades —, la beauté surgissait 
instantanément. Regarder une feuille trembler au moindre souffle d’air était une joie exquise. Là-
haut dans le ciel, des hirondelles fonçaient, tournoyaient, flaient vers l’horizon, et se 
remetaient à tourner, sans jamais perdre le contrôle, comme si elles étaient retenues par des 
élastiques ; et les mouches qui montaient et redescendaient ; et le soleil qui venait tacheter 
tantôt une feuille, tantôt une autre, par jeu, la faisant resplendir du doux éclat de l’or par pur 
élan de gentillesse. Et de temps en temps, un son de cloche (c’était peut-être un klaxon) qui 
tintinnabulait divinement sur les brins d’herbe — et tout cela, si calme et raisonnable que ce fût, 
et qui n’était fait que des choses les plus ordinaires, était maintenant la vérité ; la beauté, c’était 
maintenant la vérité. La beauté était partout. » (Mrs Dalloway, 69 / 1129).

55 Cf.  M. de Montaigne, Les Essais de Montaigne : III, 9 186.
56 V. Woolf, Mrs Dalloway, 143 / 1196.
57 Ibid., 77 / 1137.
58 Ibid., 7-8/ 1074.
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aux coups portés par les dieux malfaisants, « ces bandits » « qui ne per-
daient  pas  une  occasion  de  meurtrir,  contrecarrer,  gâcher  les  vies 
humaines59 ». Et lorsqu’elle apprend brutalement la mort de Septimus au 
cours de sa fête, puis ressent « cete beauté […] cete joie », c’est comme si 
elle devinait, et comme si son auteur appliquait, la philosophie sceptique 
héritée  de  Montaigne :  « Mais  assez  parlé  de  la  mort ;  c’est  la  vie  qui 
compte ».  En adaptant la pensée de Montaigne dans  Mrs Dalloway,  son 
chef d’œuvre, elle introduisit un peu de l’« âme » des Essais dans la psyché 
de ses personnages, saisis par une conscience narrative fuide et invisible, 
élaborée  grâce  à  la  technique  du  monologue  intérieur  inaugurée  par 
Ulysses60. 

26. Woolf s’inspira donc de l’art du doute selon Montaigne pour conce-
voir ses personnages, défnir et étofer leur sensibilité moderne, et repré-
senter l’entrecroisement de la vie et de la mort dans la vie de ses deux pro-
tagonistes. Tout en élaborant sa poétique moderniste, elle assimila la philo-
sophie de Montaigne, et en ft un modèle de vie, pour elle et pour ses per-
sonnages.  Sa  devise,  « mais  assez  parlé  de  la  mort ;  c’est  la  vie  qui 
compte », reprend les « préceptes gais et sages61 » de Montaigne, pour qui 
l’âme ne doit pas céder à la tristesse, à la soufrance, et à la peur, mais doit 
au contraire chercher ce qu’il y a de bon et d’heureux dans la condition 
humaine ; et elle s’en inspire pour résister à la tristesse dans sa propre vie. 
Le 5 mai 1924, le jour du vingt-neuvième anniversaire de la mort de sa 
mère (alors qu’elle n’a pas encore écrit la scène au cours de laquelle les 
Bradshaw annoncent la mort de Septimus pendant la fête de Clarissa), elle 
se  souvient :  « je  riais  […]  derrière  la  main  qui  aurait  dû  cacher  mes 
larmes ; & entre mes doigts, je voyais les infrmières pleurer. Mais assez 
parlé de la mort ; c’est la vie qui compte » (D2, 300)62 ». Un an plus tard, la 
formule réapparaît quand elle apprend le décès de son grand ami Jacques 
Raverat. Après avoir relu les épreuves de  Mrs Dalloway,  il  venait de lui 
envoyer une letre qui lui donna « l’une des plus grandes satisfactions de 
sa vie » et la persuada « que cete fois-ci [c’était] une vraie réussite ». Iro-
nie du sort, elle reçoit la nouvelle de sa mort au cours d’une fête :

Comme je le disais, Jacques est mort ; & aussitôt j’ai été assaillie par les émo-
tions. Je n’étais pas seule lorsque j’ai appris la nouvelle, Clive, Bee How, Julia 
Strachey, Dadie étaient avec moi.  Néanmoins,  je n’éprouve plus désormais le  
besoin de m’incliner  devant  la  mort.  J’aime quiter la  pièce  au milieu d’une 

59 Ibid., 8 / 1074, 77 / 1137.
60 Selon J. Allen, la poétique woolfenne, comme celle de Montaigne, subvertit « la notion de genre, 

l’unité du sujet, les hiérarchies, les oppositions binaires, l’idée de clôture et la référentialité », 
tout en metant l’accent sur « la multiplicité des voix, la contingence, et le devenir » (192). 

61 M. de Montaigne, Les Essais de Montaigne : III, 13 92. Selon D. M. Frame, à la fn de son dernier 
essai, « De l’expérience », Montaigne considère que « la plus grande et la plus dangereuse de 
toutes les folies » est « de rejeter la condition humaine. Malgré ses limites et malgré les limites 
imposées par la vie, l’homme peut trouver la sagesse, la bonté et le bonheur. Les plaisirs 
naturels, qu’ils soient physiques ou spirituels, doivent être acceptés avec gratitude et non 
dédaignés avec amertume. Il faut luter contre la soufrance et l’affliction, mais il faut également 
reconnaître qu’elles sont un mal nécessaire à la perception du plaisir et du bonheur. La nature 
arbitraire de l’âme, qui fait d’elle un instrument de connaissance imparfait, lui confère un 
pouvoir absolu d’interpréter comme elle le souhaite les données de l’expérience. “Nostre bien et 
nostre mal ne tient qu’à nous” » (Les Essais de Montaigne : I, 50 269 n.1).

62 Cf. Luckhurst, « “Pour citer la devise que m’a inspirée Montaigne” ».
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conversation, en laissant la fn de la phrase inachevée. C’est cela que j’ai res-
senti : pas d’adieux, pas de capitulation, simplement quelqu’un qui part dans la 
nuit […] Je me répète de plus en plus souvent la devise que m’a inspirée Mon-
taigne « C’est la vie qui compte ». (D3, 7-8, 8 avril 1925)

27. Huit ans plus tard, elle trouve du réconfort dans la devise de Mon-
taigne, lorsqu’elle prend des nouvelles d’un ami malade, est « extrêmement 
soulagée » d’apprendre qu’il se porte mieux, et écrit :

C’est un profond mystère […] cete horreur, qui renvoie à nouveau à la pers-
pective de ma propre disparition : la mort semble encore un peu plus proche. 
Mais ne pensons plus à la mort. C’est la vie qui compte, pour citer la devise que 
m’a inspirée Montaigne. (D4, 176 ; 2 sept. 1933)

28. Si l’infuence de Montaigne, « la liberté d’explorer et d’expérimenter 
dont peut jouir l’âme », est manifeste dans ses essais sur les  Essais, dans 
son projet moderniste, et dans  Mrs Dalloway,  sa « recherche d’un ordre, 
d’un art de vivre » va plus loin (E4, 75). Qand, dans A Room of One’s Own, 
elle imagine qu’une femme écrivain sera un jour capable de saisir « ces 
gestes, ces paroles secrètes ou à peine murmurées, qui se forment, aussi 
intangibles  que l’ombre  des  phalènes  dansant  sur  le  plafond,  quand les 
femmes sont seules,  hors de la lumière projetée par l’autre sexe63 »,  ces 
ombres  fuyantes,  encore  à  décrire,  semblent  danser  sur  un  plafond  où 
seraient inscrits les adages de Montaigne : « Nous ne pouvons pas douter 
un instant que son livre est à l’image de lui-même. Il refusait d’édifer ; il 
refusait  de  pontifer ;  il  ne  cessait  de  répéter  qu’il  était  comme tout  le 
monde. Il s’eforça de se décrire lui-même, de communiquer, d’être hon-
nête, et c’est une ‘espineuse entreprise, et plus qu’il ne semble’ » (E4, 76)64. 
Elle  poursuit  « la  liberté  d’explorer  et  d’expérimenter  dont  peut  jouir 
l’âme » jusqu’aux limites de l’art du portrait et de l’autoportrait dans la 
première version de  The Waves,  d’abord intitulée « Te Moths » (dont le 
protagoniste,  l’ancêtre de Bernard,  a lu Montaigne65),  dans l’essai  roma-
nesque  The Pargiters,  et jusque dans sa dernière méditation sur l’art  du 
doute,  Between the Acts, composé alors que les bombardiers passaient en 
sifflant au-dessus de sa tête et que les bombes explosaient à Londres et  
dans les champs du Sussex66. « Je ne pense pas que nous allons mourir, » 
écrit-elle  à Ethel Smyth depuis Rodmell en mai 1940,  « mais je pense à 
Montaigne, que la mort me surprenne en train de planter des choux » ; elle 
s’arme  de  son  art  du  doute  face  à  l’horreur  quotidienne  de  la  guerre, 
comme Clarissa face au danger de vivre « ne fût-ce qu’un seul jour67 ». 
« Le plaisir  est-il  notre seule fn ? » écrit-elle dans la conclusion de son 
essai sur « Montaigne », comme pour rappeler la méditation de Moore sur 
le verre de porto. D’où nous vient cet intérêt immense pour la nature de 
l’âme ? Pourquoi ce désir de communiquer avec les autres ? Devons-nous 

63 V. Woolf, A Room of One's Own, 84. À la lecture de Woolf, la réfexion d’H. Bloom, qui écrivit 
dans The Western Canon: The Books and School of the Ages que « les féministes ne pardonneront 
sans doute jamais à Montaigne, qui est encore plus misogyne que Freud » (148), manque 
singulièrement de pertinence. 

64 M. Montaigne, Les Essais de Montaigne: II, 6 68 n.1. 
65 Voir B. A. Schlack, Continuing Presences: Virginia Woolf’s Use of Literary Allusion, 181 n.69. 
66 Woolf († mars 1941) travaillait encore sur Between the Acts pendant le Blitz (7 sept. 1940-10 mai 

1941).
67 V. Woolf, Congenial Spirits: The Selected Letters of Virginia Woolf, 429.
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nous  contenter  d’apprécier  la  beauté  du monde,  ou  chercher  une autre 
explication à son « mystère » ? Comme l’essai sur Montaigne et comme 
Montaigne, l’art de Woolf n’apporte pas de réponse, pas même inspirée par 
Moore ;  simplement  une  autre  question  perpétuellement  posée  « Qe 
Scais-je ? », dont, à la suite de Montaigne, elle n’épuise pas le sens, cher-
chant moins à ateindre « la vérité » qu’à saisir le mystère quotidien de 
l’être dans et hors du temps (E4, 79).

Traduit par MARIE LANIEL

BIBLIOGRAPHIE

• ALLEN, JUDITH.  « Tose Soul Mates: Virginia Woolf and Michel de Mon-
taigne ». Virginia Woolf: Themes and Variations. Éd. VARA NEVEROW-TURK 
and MARK HUSSEY. New York : Pace UP, 1993. Rev. in Virginia Woolf and 
the Politics of Language. Edinbourgh : Edinburgh UP, 2010.

• ANNAN, NOEL.  Leslie Stephen: The Godless Victorian.  New York : Random 
House, 1984.

• AYER, A. J. Russell and Moore: The Analytical Heritage.  Cambridge : Har-
vard UP, 1971. 

• BANFIELD, ANN.  The Phantom Table: Woolf, Fry, Russell, and the Epistemo-
logy of Modernism. New York : Cambridge UP, 2000.

• BLOOM, HAROLD.  The Western Canon: The Books and School of the Ages.  
New York : Riverhead, 1994.

• DUSINBERRE, JULIET.  Virginia Woolf’s Renaissance: Woman Reader or Com-
mon Reader? Iowa City : U of Iowa P, 1997.

• ELIOT, T. S. Introduction. Pascal’s Pensées. New York : E. P. Duton, 1958. 

• FRAME, DONALD M. Montaigne: A Biography. New York : Harcourt Brace & 
World, 1965.

• GLENDINNING, VICTORIA.  Leonard  Woolf:  A  Biography.  New  York :  Free 
Press, 2006.

• GUALTIERI, ELENA. Virginia Woolf’s Essays. New York : St. Martin’s, 2000.

• HERRMANN, ANNE. The Dialogic and Difference: “An/Other Woman” in Vir-
ginia Woolf and Christa Wolf. New York : Columbia UP, 1989.

• KEYNES, JOHN MAYNARD.  « My  Early  Beliefs ».  1938.  The  Bloomsbury 
Group: A Collection of Memoirs and Commentary. Éd.  S.  P.  ROSENBAUM. 
Toronto : U of Toronto P, 1995.

• LUCKHURST, NICOLA. « “To quote my quotation from Montaigne” ». Virgi-
nia Woolf: Reading the Renaissance. Éd. SALLY GREENE. Athens : Ohio Uni-
versity Press, 1999.

—  • 246 •



———— LE TOUR CRITIQUE 2 (2013) ———

• MACNAMARA, KATIE.  « Mapping  Woolf’s  Montaignian  Modernism ». 
Woolfan Boundaries: Selected Papers from the Sixteenth Annual Interna-
tional Conference on Virginia Woolf. Éd.  ANNA BURRELLS et al. Clemson : 
Clemson University Digital Press, 2007.

• MAITLAND, FREDERIC. The Life and Letters of Leslie Stephen. Londres : Duck-
worth & Co., 1906.

• MANSFIELD, KATHERINE. The  Collected  Letters  of  Katherine  Mansfeld. Éd. 
VINCENT JAMES O’SULLIVAN et MARGARET SCOTT. 4 vols. Oxford : Clarendon, 
1984-96.

• MARCHI, DUDLEY M.  Montaigne  Among  the  Moderns:  Receptions  of  the  
“Essais”. Providence, RI : Berghahn, 1994.

• MARCHI, DUDLEY M.  « Virginia  Woolf  Crossing the  Borders  of  History, 
Culture and Gender: Te Case of Montaigne, Pater, and Gournay ». Com-
parative Literary Studies 34 (1997).

• MONTAIGNE, MICHEL DE.  The Complete Essays of Montaigne.  Trad.  DONALD 
M. FRAME. Stanford : Stanford UP, 1958.

• MONTAIGNE, MICHEL DE. Les  Essais  de  Montaigne.  Éd.  H.  MOTHEAU et  D. 
JOUAUST. 7  vols.  Nouvelle  bibliothèque  classique  des  éditions  Jouaust. 
Paris : Librairie des bibliophiles, E. Flammarion, 1886-1889. 

• MONTAIGNE, MICHEL DE.  Essays of Michael Seigneur de Montaigne. 7° ed. 3 
vols. Londres : Ballard and Clarke, 1759.

• MONTAIGNE, MICHEL DE.  The Essays  of  Michael  Lord of  Montaigne. Trad. 
JOHN FLORIO. Sir John Lubbock’s Hundred Books: 14. Londres : Routledge, 
1894. 

• MONTAIGNE, MICHEL DE. The Essays of Michel de Montaigne. Trad. CHARLES 
COTTON. Londres : G. Bell, 1905. 3 vols.

• MONTAIGNE, MICHEL DE.  Essays of Montaigne. Trad.  CHARLES COTTON.  Éd. 
WILLIAM CAREW HAZLITT. 5 vols. Londres : Te Navarre Society Ltd., 1923.

• MONTAIGNE, MICHEL DE.  The Essays of Montaigne.  Trad.  E. J. TRECHMANN. 
Londres : Oxford University Press, 1927. 2 vols.

• MOORE, G. E. Principia Ethica. Cambridge : Cambridge UP, 1903.

• RIGOLOT, FRANÇOIS. « Montaigne’s Purloined Leters ». Yale French Studies 
64 (1983).

• SANDBACH-DAHLSTRÖM, CATHERINE.  « “Qe scais-je?”:  Virginia Woolf  and 
the Essay as Feminist Critique ». Virginia Woolf and the Essay. Éd. BETH 
CAROLE ROSENBERG et JEANNE DUBINO. New York : St. Martin’s, 1997. 

• SCHAEFER, DAVID LEWIS.  Review  of  The  Cambridge  Companion  to  Mon-
taigne,  Notre  Dame  Philosophical  Reviews,  htp://ndpr.nd.edu/news/ 
24968-the-cambridge-companion-to-montaigne/ 3 août 2012.

• SCHLACK, BEVERLY ANNE.  Continuing  Presences:  Virginia  Woolf’s  Use  of  
Literary Allusion. Londres : Pennsylvania State UP, 1979.

—  • 247 •

http://ndpr.nd.edu/news/24968-the-cambridge-companion-to-montaigne/
http://ndpr.nd.edu/news/24968-the-cambridge-companion-to-montaigne/


———— LE TOUR CRITIQUE 2 (2013) ———

• STEPHEN, LESLIE.  An Agnostic’s  Apology. Londres :  Smith,  Elder  &  Co., 
1903.

• STEPHEN, VIRGINIA.  « Te Decay of Essay-Writing ».  Academy & Litera-
ture, 25 février 1905.

• STRACHEY, LYTTON.  Landmarks  in  French  Literature.  New  York :  Henry 
Holt, 1912.

• TOULMIN, STEPHEN. Return to Reason. Cambridge : Harvard UP, 2001.

• WILLETT, LAURA.  « Romantic Renaissance in Montaigne’s Chapel ».  The 
Renaissance  in  the  Nineteenth  Century.  Éd.  YANNICK PORTEBOIS et  al. 
Toronto : Victoria University, 2003.

• WOOLF, LEONARD. The Journey Not the Arrival Matters: An Autobiography  
of the Years 1939 to 1969. New York : Harcourt Brace Jovanovich, 1969.

• WOOLF, LEONARD.  Review of  The Essays of Montaigne (2 vols. Trad. E. J. 
TRECHMANN. Londres : Oxford, 1927). Nation and Athenaeum, 17 septem-
bre 1927. 

• WOOLF, LEONARD.  Sowing:  An Autobiography of  the  Years  1880  to  1904. 
New York : Harcourt, Brace, 1960.

• WOOLF, VIRGINIA.  A Room of One's Own.  San Diego : Harcourt Brace & 
Company, 1981.

• WOOLF, VIRGINIA.  Congenial Spirits: The Selected Letters of Virginia Woolf. 
Éd.  JOANNE TRAUTMANN BANKS.  New York :  Harcourt Brace Jovanovich, 
1989.

• WOOLF, VIRGINIA. The Diary of Virginia Woolf. 5 vols. Éd.  ANNE OLIVIER 
BELL. San Diego : Harcourt Brace & Company, 1977-84.

• WOOLF, VIRGINIA.  “The  Hours”: The  British  Museum Manuscript  of  Mrs.  
Dalloway. Transcribed and ed. HELEN WUSSOW. New York : Pace UP, 1997.

• WOOLF, VIRGINIA. « Leslie Stephen, the Philosopher at Home: A Daugh-
ter’s Memories ». (The Times 28 Novembre 1932).  The Essays of Virginia  
Woolf: 5. Éd. ANDREW MCNEILLIE et STUART N. CLARKE. Londres : Hogarth, 
1986-2011.

• WOOLF, VIRGINIA. The Letters of Virginia Woolf. 6 vols. Éd. NIGEL NICOLSON 
et JOANNE TRAUTMANN. New York : Harcourt Brace Jovanovich, 1975-80.

• WOOLF, VIRGINIA. « Montaigne ». (TLS 31 janvier 1924). The Essays of Vir-
ginia  Woolf:  4. Éd.  ANDREW MCNEILLIE et  STUART N.  CLARKE.  Londres : 
Hogarth, 1986-2011.

• WOOLF, VIRGINIA.  Mrs  Dalloway.  1925.  New  York :  HBJ,  1981.  [Trad. 
Marie-Claire  Pasquier.  Bibliothèque  de  la  Pléiade. Paris :  Gallimard, 
2012.]

• WOOLF, VIRGINIA. « Mrs Dalloway in Bond Street ». Complete Shorter Fic-
tion. New York : Harcourt. 1985. [Trad. Michèle Rivoire. Bibliothèque de 
la Pléiade.  Paris : Gallimard, 2012.]

—  • 248 •



———— LE TOUR CRITIQUE 2 (2013) ———

• WOOLF, VIRGINIA. The Pargiters: The Novel-Essay Portion of The Years. Éd. 
MITCHELL LEASKA. San Diego : HBJ, 1978.

—  • 249 •


