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Virginia Woolf parmi les Apotres

S. P. ROSENBAUM
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Un colloque ayant pour objet « Virginia Woolf parmi les philo-
sophes » pourrait bien commencer, si ce n’est finir, par prendre
en considération les philosophes parmi lesquels se trouvait Virginia Woolf.
Tous les philosophes qu’elle connaissait venaient de Cambridge, et tous, a
Iexception d’un, étaient liés a une remarquable société secréte. Cette
société était officiellement connue comme The Cambridge Conversazione
Society ; de maniére informelle, c’était les Apoétres, les fréres ou simple-
ment la Société. Dans son mémoire tardif, « A Sketch of the Past », Virgi-
nia Woolf la désigne comme 'une des « présences invisibles » ayant eu
une influence sur sa vie. Cette société eut également une influence sur son
écriture et exige par conséquent d’étre prise en compte dans l'interpréta-
tion philosophique de son ceuvre. Avant toute chose, il est cependant
nécessaire de commencer par dire quelques mots sur ces philosophes et
leurs condisciples.

Le seul philosophe issu de Cambridge a ne pas avoir fait partie des
Apodtres est le pere de Virginia Woolf. Peu d’écrivains dont les romans et
essais donnent lieu a des lectures philosophiques ont eu un philosophe
pour peére. Leslie Stephen, connu pour son agnosticisme, entreprit de
réconcilier les deux philosophies éthiques du dix-neuviéme siecle, I'intui-
tionnisme et l'utilitarisme, dans son ouvrage centré sur la famille, The
Science of Ethics (1882). Fondée sur la notion darwinienne de tache évolu-
tive, cette réconciliation s’inscrivait dans cette relation primitive qui, selon
Stephens, unissait les personnes entre elles : la famille. L’éminent philo-
sophe Henry Sidgwick, lui aussi issu de Cambridge, jugea cependant que
The Science of Ethics n’avait pas véritablement réconcilié 'intuitionnisme et
la version modifiée de I'utilitarisme libéral qui était au fond prénée par Ste-
phen. Sidgwick, admiré de Stephens, était connu de Woolf. Celle-ci n’avait
probablement pas lu son célébre ouvrage The Methods of Ethics, mais elle
devait avoir connaissance de son engagement en faveur de I’éducation des
femmes a Cambridge (Sidgwick participa a la fondation de Newnham Col-
lege puis continua de faire partie de ses bienfaiteurs). Je reviendrai plus
tard sur Sidgwick.
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« Lisez Mill », telle était la devise de Stephens a Cambridge, et sa fille
avait sans nul doute lu ’autobiographie de John Stuart, ainsi que ses écrits
sur la liberté et la sujétion des femmes. Elle lut probablement la critique
conservatrice formulée par son oncle James Fitzjames Stephen, Apoétre lui
aussi, a I’égard de On Liberty. Mais la devise des contemporains de Virginia
Stephen a Cambridge, c’était plutdt « Lisez Moore ». Méme si elle n’avait
pas connu la critique de Moore, Virginia n’aurait pas trouvé tres satisfai-
sante, en théorie comme en pratique, une éthique centrée sur la famille,
bien qu’elle soit agnostique et demeure attachée a la libre-pensée et au
franc-parler promu par Stephen dans le titre de I'un de ses recueils d’essais.

Parmi les philosophes que Virginia Woolf eut 'occasion de connaitre
outre son pere, G. E. Moore, '’homme comme le penseur, eut I'influence la
plus décisive et la plus notable. Elle lut avec attention son célébre ouvrage
Principia Ethica, puis vint a bien le connaitre lorsqu’il séjourna avec elle et
Leonard. Principia Ethica est cité dans le premier roman de Virginia et le
philosophe ressemblant a Moore est évoqué (un personnage sans prénom,
sous le charmant patronyme de Bennett) a la fois dans The Voyage Out et
dans son roman suivant, Night and Day. Leonard Woolf qualifiait de caus-
tique le ton analytique et le bon sens caractérisant la philosophie de
Moore ; comme il I’écrivit dans son autobiographie, il pensait que son effet
purificateur se retrouvait « dans la clarté, la lumiere et ’absence de charla-
tanisme' » propres au style littéraire de Virginia, autant de qualités, notera-
t-on, que Stephen érigeait également en modéle stylistique.

Dans un long article, écrit il y a une quarantaine d’années et publié
depuis dans un recueil d’essais critiques sur la littérature anglaise et la phi-
losophie britannique, j’ai montré comment I’épistémologie du réalisme phi-
losophique de G. E. Moore influenca la maniere dont Woolf envisageait la
nature de la conscience dans ses romans. Le but de mon propos était alors
de mettre en avant comment le dualisme de Moore, selon lequel la
conscience subjective et immatérielle doit étre distinguée de son contenu
objectif et matériel, sous-tend la maniére dont les romans de Woolf rendent
compte de la perception et de ce qui est per¢u. L’exemple le plus connu de
ce processus se trouve dans To the Lighthouse, lorsque la philosophie de M.
Ramsay est décrite au peintre Lily Briscoe par son fils comme « le sujet,
l'objet et la nature de la réalité ; et lorsqu’elle dit qu’elle ne comprend pas,
celui-ci répond : « Pense a la table de la cuisine [...] lorsque tu n’y es
pas® ». Le dualisme épistémologique de Woolf prend diverses formes dans
chacun de ses romans ; dans The Waves, par exemple, c’est le chceur des
consciences et de leurs soliloques qui se détache sur la mer du temps.

Outre sa philosophie de la perception sensorielle, on se doit d’ajouter
I'importance des principes de Moore pour aborder 'ceuvre de Woolf dans
sa dimension éthique. L’influence de Moore a fait 'objet de nombreux

1 L. Woolf, Beginning Again, from The Autobiography of Leonard Woolf, 25. Toutes les traductions
de citations dans ces pages sont de ma main [CP].
2 V. Woolf, To The Lighthouse, 23.
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débats parmi ses disciples, ainsi que d’autres critiques. John Maynard
Keynes pensait que ses amis et lui avaient adopté la religion de Moore,
ainsi qu’il I’appelait, mais ignorait ses principes moraux : « rien ne comp-
tait si ce n’est [...] d’éternels états de contemplation passionnés et de com-
munions® ». Mais Leonard Woolf n’était pas d’accord, insistant quant a lui
sur le fait que ses contemporains étaient fascinés par les questions du juste
et du mal et tenaient d’interminables discussions sur les conséquences
morales de tout acte. D’autres critiques ont soutenu que I'impact de Moore
relevait d’abord de sa personnalité ; les disciples inflexibles de Moore a
Cambridge, tels que Keynes, Lytton Strachey et Leonard Woolf, étaient
cependant tout autant attachés a des idées qu’a des personnalités.

Les principes éthiques de Principia Ethica sont en grande partie a
l'origine de I'influence de Moore. Ceux-ci ont parfois été réduits, sous 1'in-
fluence de Keynes, a des idéaux de relations personnelles et de plaisirs
esthétiques. Ces idéaux sont de fait au cceur de sa philosophie morale, mais
leur signification s’enracine dans une distinction éthique fondamentale,
laquelle sous-tend non seulement 'ceuvre de Virginia Woolf, mais égale-
ment celle de Leonard, ainsi que les écrits de leurs amis Keynes, Strachey,
E. M. Forster, Desmond MacCarthy, Roger Fry — tous des Apdtres —, sans
oublier Clive Bell, fidele disciple de Moore.

La distinction fondamentale établie par Moore est exprimée dans sa
préface de Principia Ethica. Moore y explique qu’il a tenté de distinguer
deux sortes de questions, auxquelles les philosophes moraux ont prétendu
répondre, mais de maniére confuse la plupart du temps. Pour le dire avec
les mots de Moore, « [c]es deux questions peuvent étre formulées ainsi, la
premiére sous la forme : Quelle genre de choses devrait exister pour elles-
mémes ? la seconde sous la forme : Quel genre d’actions devrions-nous
accomplir® ? ». Voici des questions portant sur les fins et les moyens, sur
les valeurs intrinseques et instrumentales, et celles-ci traversent ’ceuvre de
Virginia Woolf, tout comme celle de ses amis appartenant au cercle de
Bloomsbury. Elles sont implicites dans ses romans et explicites dans ses
essais, a commencer par A Room of One’s Own, ou Woolf plaide pour des
moyens, consistant en un revenu de 500 livres, et, quant a la fin, en faveur
d'une chambre a soi ou les femmes écrivains peuvent penser aux choses en
elles-mémes ; c’est également le cas de son introduction aux mémoires des
femmes ouvriéres, ou elle évoque des femmes désirant « des choses qui
soient des fins, et non des choses qui soient des moyens”® ». Il arriva égale-
ment a Woolf de dire a Vita Sackville-West, pour qui Moore était le nom
d’un romancier et non d’un philosophe, qu’elle, Virginia, avait été « édu-
quée a la vieille école de Cambridge », et de conclure, en prenant le mot
« end » [fin, extrémité, but] dans plusieurs sens: « Ma chere Vita, nos
points de départ se situent a des extrémités [ends] différentes® ».

J. M. Keynes, Two Memoirs, 242.

G. E. Moore, Principia Ethica, 1.

V. Woolf, “Introduction,” Life as We Have Known It, xxvi.
V. Woolf, The Letters of Virginia Woolf : 3, 86
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Distinguer la fin des moyens est une pratique relativement commune
en éthique, mais ce qui fit de cette distinction un outil d’intelligibilité parti-
culierement précieux aux yeux des disciples de Moore, c’était sa concep-
tion de la valeur intrinseque. Malgré toute la rigueur de son rationalisme
analytique, 1’éthique de Moore repose sur une notion du bien (héritée de
Henry Sidgwick) congu comme ultime, intuitif et indéfinissable. C’est a tra-
vers elle que Moore mit a mal une éthique hédoniste, vitaliste et évolution-
niste. D’une importance tout aussi cruciale était la conception développée
par Moore (et non par Sidgwick) de touts organiques ou complexes, qui
n’étaient pas simplement la somme de leurs parties : en tant que tout, leur
valeur peut étre supérieure ou inférieure a leur valeur en tant que totalité.
Certains des aspects de ces concepts, notamment le bien indéfinissable et
les touts organiques, se refletent dans les moments de vision imaginés par
Woolf, tout comme les états d’esprit idéaux congus par Moore mettent en
jeu des relations personnelles, des objets esthétiques et la quéte de la vérité
pour elle-méme.

Moore était le philosophe le plus important parmi lesquels gravitait
Woolf, mais il n’était certainement pas le seul philosophe dont elle avait
connaissance. Elle lisait Platon en grec, et peut-étre Plaute, mais il est
impossible d’identifier aisément ces influences platoniciennes car celles-ci
étaient également au coeur de la philosophie de Moore, tout comme I’était
Kant. Pour autant qu’on le sache, Virginia Woolf n’a jamais lu Kant, mais
elle ne pouvait guére échapper a son importance. Le concept éthique de
chose en soi chez Moore est kantien, et le concept kantien de désintéresse -
ment était également au cceur de I'esthétique de Roger Fry et de Clive Bell,
ainsi que Desmond MacCarthy le souligna aprés la Premiere exposition
post-impressionniste. Woolf lut également Montaigne (auquel elle consacra
des pages) et Rousseau, mais pas Bergson, comme on le pense souvent. Le
contact le plus proche qu’elle aurait eu avec la pensée de Bergson fut sans
doute a travers les écrits de sa belle-sceur, avant que Karen Costelloe Ste-
phen ne devienne psychanalyste. Plus tard, si ce n’est plus tot, Virginia lut
également Freud, dont les écrits étaient publiés par la Hogarth Press. Et
dans la tradition anglaise, il se peut qu’elle ait lu, outre Mill, Hobbes et
Locke, probablement Berkeley et certainement Hume, possiblement son
empirisme, son histoire, ainsi, peut-étre, que ses réflexions sur le suicide.

Apres G. E. Moore, et lui étant étroitement associé dans un premier
temps, on se doit de citer I'’éminent philosophe Bertrand Russell, au coté
duquel évolua également Woolf et dont 'importance pour comprendre son
ceuvre a treés justement été démontrée par plusieurs critiques. Il ne s’agis-
sait pas de Russell le philosophe des mathématiques, bien qu’elle connaisse
son collaborateur Alfred North Whitehead et sa femme, mais de 'auteur de
Problems of Philosophy et d’ouvrages de vulgarisation de philosophie
sociale et morale connus de Woolf, ainsi que de conférences auxquelles elle
assista pendant la guerre. Comme Moore, mais d'une maniére tres diffé-
rente, la personnalité de Russell I'intéressait, comme elle I'indique dans son
journal en 1924 :
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Son esprit lumineux et vigoureux semble étre accroché a une petite automo-
bile toute fragile, comme on en trouve sur un ballon qui brille. Les aventures
qu’il méne dans ses vies diminuent son importance. Il n’a pas de menton, et il
est fringant. Malgré cela, je ne serais pas mécontente de posséder son cerveau’.

Russell finit par rejeter Iépistémologie du bon sens pronée par Moore
ainsi que son éthique, mais il resta ami avec les Woolf et, dans les années
trente, ces derniers publierent deux larges volumes rassemblant les lettres
et les journaux de ses parents, édités par Russell et sa femme.

Un troisieme philosophe de Cambridge dont Woolf avait connaissance
est devenu l'objet d’une grande attention et de nombreuses analyses. Woolf
n’a jamais lu Ludwig Wittgenstein, bien que lui 'ait lu. Quand bien méme
elle ne le rencontra pas, Virginia entendit sans doute parler de Wittgen-
stein par Leonard, par Keynes et en particulier par son neveu Julian Bell,
auteur du poeme satirique « Un Epitre sur le sujet des croyances éthiques
et esthétiques de Herr Ludwig Wittgenstein (Docteur es philosophie) ».
Malgré I’écart entre la misogynie de Wittgenstein et le féminisme de
Woolf, on peut interroger la possibilité d’appliquer certaines des idées de
Wittgenstein aux romans de Woolf, que ce soit dans sa premiére philoso-
phie comme dans sa philosophie tardive, a 'instar de sa conception de la
philosophie comme description plutét que comme explication. C’est une
idée qu’il appliqua a l'esthétique et la critique, et qui s’avere utile pour
envisager les philosophes connus de Woolf.

Parmi les autres philosophes de Cambridge que Woolf connaissait, il y
avait aussi l'idéaliste J. M. E. McTaggart, plus agé, qui influenca Russell et
Moore avant qu’ils n’entreprennent leur révolution du réalisme philoso-
phique. Virginia ne lut probablement aucun écrit de I’hégélianisme mys-
tique de McTaggart, mais connaissait sans doute sa critique populaire du
dogme religieux. Contemporain de McTaggart, le philosophe politique
Goldsworthy Lowes Dickinson était un ami des Woolf. Virginia s’agaca des
abstractions de la prose lisse qu’écrivait Goldie, mais celui-ci influenca
Leonard dans sa conception de la Société des Nations.

Tous les philosophes que 'on peut relier a Woolf n’étaient pas ses
ainés. Deux d’entre eux étaient contemporains de Julian Bell a King’s Col-
lege : Richard Braithwaite et le brillant Frank Ramsay. Le poéme de Julian
Bell sur Wittgenstein était originellement adressé a Ramsay, mais Bell le
dédia a Braithwaite suite a la tragique mort précoce de Ramsay. Virginia
avait rencontré Ramsay, le considérait comme un vrai Apdtre, et avait pro-
bablement dii en savoir davantage sur son compte au cours de la liaison de
Julian avec sa veuve Lettice.

Il est frappant de constater que tous les philosophes de Cambridge
dont Woolf eut une connaissance directe ou indirecte 2 un moment ou a un

7 V. Woolf, The Diary of Virginia Woolf: 2, 295.
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autre aient tous été liés aux Apotres, a ’exception de Leslie Stephen. Son
frére, Fitzjames, était membre de la Société, tout comme le fils de Fitzjames,
le célébre poéte comique J. K., qui perturba le foyer des Stephen par sa folie
et mourut jeune. Virginia a peut-étre lu ses premieres pages consacrées aux
Apdtres dans la biographie de Fitzjames écrite par Leslie Stephen, lequel
décrivait la Société comme un groupe qui cultivait « la plus libre discussion
sur tous les grands sujets® », hormis peut-étre les thémes politiques d’ac-
tualité, méprisait le charlatanisme et cherchait a s’ouvrir a d’autres esprits
dotés d’originalité intellectuelle.

Fondée au début du dix-neuvieme siecle par douze évangéliques de
Cambridge, la Société se réunissait chaque semaine pour débattre d’un
exposé présenté par I'un d’entre eux, portant la plupart du temps sur un
sujet ramené a des considérations sceptiques d’ordre philosophique, reli-
gieux ou moral. Sidgwick, McTaggart, Dickinson, Whitehead, Russell,
Moore, Wittgenstein, Braithwaite et Ramsay étaient tous des Apotres.
(Wittgenstein quitta la Société alors qu’il n’était encore qu’en licence et fut
rituellement maudit pour cela, mais Keynes le ramena parmi les leurs, de
telle sorte qu'il put donner sa démission définitive aprés son retour a Cam-
bridge en 1929). L’influence que philosophes apostoliques eurent sur Virgi-
nia Woolf fut élargie et renouvelée par son mari, son neveu et ses proches
amis Apotres : Lytton Strachey, Maynard Keynes, Desmond MacCarthy,
Roger Fry, E. M. Forster et Saxon Sydney-Turner. (Duncan Grant, qui n’étu-
dia pas a Cambridge, était considéré comme un frere adoptif par certains
d’entre eux ; il écrivit plus tard un mémoire inédit sur ses bons moments
passés en compagnie des Apotres).

La Société n’était pas simplement une histoire de jeunes étudiants.
Une caractéristique importante de ses discussions était la participation non
seulement d’étudiants dans leurs années de licence, mais aussi d’autres
étudiants qui avait déja obtenu leur diplome et vivaient a 'Université en
tant que visiteurs ou résidents, tels que Sidgwick, McTaggart, Dickinson,
Moore et pour un temps Russell. Les diners annuels de la Société se tenant
a Londres rassemblaient a nouveau les Apotres, et les récits que Leonard
en fit figurent dans les journaux de Virginia. Aucun des Apdtres, qu’ils
soient philosophes ou amis, n’étaient des femmes, bien entendu, bien que
cela ait a présent changé.

L’atmospheére de la Cambridge Conversazione Society a la fin du dix-
neuvieme et au début du vingtieme siécle transparait dans un célébre por-
trait des Apoétres esquissé par Henry Sidgwick. Cité par Leonard Woolf
dans son autobiographie, Sidgwick décrivit dans un mémoire I’esprit des
Apotres

[...] comme la quéte de la vérité, animée d’une dévotion et d’une franchise
absolues, par un groupe d’amis intimes, qui étaient parfaitement sinceres les uns
envers les autres et s’adonnaient autant qu’ils le souhaitaient au sarcasme teinté
d’humour ainsi qu’a une badinerie enjouée ; chacun avait cependant du respect

8 L. Woolf, Sowing, tiré de The Autobiography of Leonard Woolf, 129-130.
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pour l'autre, et lorsque I'un discourait, 'autre tentait d’apprendre de lui et de
voir avec ses yeux. La candeur absolue était le seul devoir imposé par les tradi-
tions de la société [...]. I était véritablement au fondement de 'esprit aposto-
lique que de comprendre a quel point la suggestion et I'instruction peuvent se
nourrir de ce qui reléve dans la forme d’une plaisanterie, méme lorsque les
sujets les plus sérieux sont abordés [...]. J’en vins a penser qu’aucune partie de
ma vie a Cambridge ne me paraissait aussi réelle que les samedi soirs ou se
tenaient les débats apostoliques; et le lien qui nous unissait a la société est de
loin le plus fort lien social que j’aie connu dans ma vie’.

Ainsi s’exprimait I'un des principaux philosophes et réformateurs de
I’éducation, dont toute la carriére se déroula a Cambridge. Dans son
mémoire, Sidgwick poursuivit en notant, dans un passage laissé de coté par
Leonard, que c’était son expérience comme Apoétre qui le mena, des années
plus tard, a se consacrer a la philosophie.

Leonard Woolf observa dans son autobiographie que tous les Apotres
de sa génération auraient approuvé le moindre mot de la citation de Sidg-
wick. Leonard nota également que, de temps en temps, la Société fut domi-
née par certains Apotres ; ce fut le cas de Sidgwick, puis de G. E. Moore et
enfin de Lytton Strachey. Strachey et Keynes se montraient critiques vis-a-
vis des interminables doutes religieux typiquement victoriens formulés par
Sidgwick, ainsi que de ses amitiés refoulées, dont témoigne son mémoire,
mais ils partageaient sa vision de l'esprit apostolique. Et ils continuerent a
utiliser du jargon apostolique afin de distinguer, d’'une maniére platonico-
kantienne, la réalité des apparences phénoménales : les personnes réelles
pouvaient comprendre les choses ayant de la valeur en soi, tandis que les
personnes inauthentiques se préoccupaient des apparences, des moyens
plutot que des fins. Des échos de ces distinctions se font entendre dans les
divers usages du mot « réel » et d’autres termes apparentés que 1’'on trouve
chez Woolf.

L’influence de la philosophie et des philosophes des Apotres de Cam-
bridge débuta réellement pour Woolf lorsque Thoby Stephen invita ses
amis d’université a des soirées a Bloomsbury, ou ces derniers rencontrérent
ses sceurs. Ni les freres de Virginia ni celui qui deviendra son beau-frere
n’étaient des Apotres, mais un certain nombre de leurs amis de Cambridge
en étaient. (Leonard, Lytton et Saxon regretteront de ne pas avoir élu
Thoby au sein des Apdtres). La mort précoce de Thoby Stephen renforca les
amitiés, et Vanessa, puis plus tard Virginia, se marierent avec des amis
d’université de Thoby.

Suite a la dispersion du groupe causée par la Premiére Guerre mon-
diale, I'influence de Cambridge et des Apoétres devint a nouveau manifeste
dans le Memoir Club créé en 1920 par Molly MacCarthy, dans I'intention
de réunir ses vieux amis de Bloomsbury et, au passage, d’aider son mari
Desmond a ne plus repousser la rédaction de ses mémoires. Il est évident,
au vu de ses invitations adressées a divers futurs membres, que Molly, fille
et femme d’Apotre, considérait le Club comme une sorte de continuation

9  Woolf, Leonard. Sowing, tiré de The Autobiography of Leonard Woolf, 129-130.
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de la Société de Londres, ou leur quéte de vérité pouvait a présent étre
menée a travers des mémoires et des discussions qui en résultaient, désor-
mais parmi les femmes comme parmi les condisciples masculins et d’autres
hommes, tels que Clive ou Duncan, qui ne faisaient pas partie des Apédtres.
L’amitié intime, la candeur honnéte et 'humour soulignés par Sidgwick
étaient des caractéristiques apostoliques notoires du Memoir Club, outre
un trait omis par ce dernier, a savoir son exclusivité secrete.

Réfléchissant a I'influence de ce qu’elle appelait des « présences invi-
sibles » dans les biographies et autobiographies tandis qu’elle écrivait « A
Sketch of the Past», Virginia Woolf se demandait pourquoi celles-ci
n’étaient jamais analysées dans les mémoires. Par « présences invi-
sibles », elle désigne

la conscience que d’autres groupes, 'opinion publique, empiétent sur nous ;
ce que les gens disent et pensent ; tous ces aimants qui nous attirent de ce coté-
ci pour étre ainsi, ou nous repoussent de ce coté-la et nous ameénent a étre diffé-
rent de cela [...]".

L’influence de sa mére (qui ne voulait pas du droit de vote) constitue
son premier exemple, mais Woolf évoque également, bien qu’ils puissent
étre moins précisément décrits, « I'influence qu’ont eu sur moi les Apdtres
de Cambridge, I'influence de I’école du roman formée par Galsworthy, Ben-
nett et Wells, I'influence du Vote ou I'influence de la Guerre [...]"* ». Dans
ses essais critiques, Virginia évoque les limites de Galsworthy, de Bennett
et de Wells, ainsi que 'impact de la guerre. Quant aux Apotres de Cam-
bridge, elle décrit avec davantage de détails les traces de leur présence dans
divers écrits du début et de la fin de sa vie, plus spécifiquement peut-étre
dans son mémoire intitulé « Old Bloomsbury », qu’elle écrivit pour le
Memoir Club et d’autres amis, mais ne publia pas.

Virginia Woolf lut « Old Bloomsbury » devant le Club en 1928 (cer-
tains biographes et éditeurs ont précédemment attribué une date erronée a
ce texte). Dans le public se trouvaient des amis et membres de sa famille
appartenant aux Apoétres. Le mémoire reprit le fl du premier mémoire
qu’elle avait soumis au Club et qui portait sur sa vie aux c6tés de son pere
et de son beau-frere George Duckworth a Hyde Park Gate. Apreés la mort
de Leslie Stephen en 1904, qui fut suivie par 'installation a Bloomsbury, le
mémoire commence a mentionner les Apdtres. Dans « A Sketch of the
Past », Virginia se demande si la création de scénes est a la source de son
désir d’écriture, et c’est dans trois scenes de « Old Bloomsbury » qu’elle
décrit de la manieére la plus saisissante son souvenir des Apoétres et de leur
effet sur sa vie ainsi que celle de Vanessa. La premiere scéne évoque les
jeudis soirs ou les amis que Thoby s’était fait a Cambridge rejoignaient ses
sceurs a Bloomsbury. Selon Virginia, c’est du sein de ces réunions qu'émer-
gea le Bloomsbury group. Au début, les amis de Thoby — Lytton Strachey,

10 V. Woolf, “A Sketch of the Past”, Moments of Being, 80-81.
11 Ibid.
12 Ibid.
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Saxon Sydney-Turner, Ralph Hawtrey — restaient silencieux, a 'inverse de
Clive. Puis une remarque, a propos de la beauté de Vanessa peut-étre, lanca
toute une discussion qui battit son plein a deux ou trois heures du matin et
donna lieu a un édifice de la plus haute importance, établissant que la
beauté faisait partie intégrante d’'une image, ou bien était-ce 'inverse, Vir-
ginia n’en était plus tout a fait sire. L’atmosphére d’un roman était égale-
ment abordée, un sujet de discussion ardemment défendu par Virginia
contre le scepticisme de Cambridge.

Dans un récit teinté d’humour, Virginia note comment Vanessa et elle
pensaient que ces soirées leur procuraient un plaisir pareil a celui dont
pouvaient jouir les étudiants de Cambridge avec leurs amis ; elle poursuit :

[Cle qui faisait en partie le charme de ces jeudis soirs, ¢’était leur incroyable
abstraction. Ce n’est pas seulement le livre de Moore qui nous a tous lancé dans
des discussions sur la philosophie, I’art et la religion ; c’était que leur atmo-
sphére [...] était abstraite au plus haut point™.

Les origines philosophiques du Bloomsbury group sont ici décelées
dans les débats apostoliques que les Principia Ethica stimulérent et aux-
quels Virginia participa. Son mémoire continue ainsi :

Tout cela avait été tres austere, passionnant, d’'une immense importance. Un
monde en minijature, niché au cceur d’'un monde bien plus vaste et moins réglé,
ponctué de danses et de diners, avait vu le jour. Il avait déja commencé a donner
sa coloration au monde et colore encore selon moi le Bloomsbury beaucoup plus
grégaire qui suivit".

L’évolution du premier au second chapitre du Vieux Bloomsbury,
ainsi que 'appelle Virginia, fut marquée par la mort de Thoby, suivi du
mariage de Vanessa avec Clive. « L’'importance capitale » des discussions
était toujours présente, mais I'enthousiasme et I’abstraction de I'atmo-
sphére avaient disparu. Cette importance capitale mérite d’étre retracée
dans les récits ultérieurs que Virginia fit des Apotres.

Les premiers débats de Bloomsbury portaient sur la philosophie, ’art,
la littérature et la religion, mais pas encore sur I’amour et I’amitié. Ces dis-
cussions considéraient alors la nature de la réalité dans sa différence par
rapport a 'apparence phénoménale, mais dans un sens sensiblement dis-
tinct, c’était plutdt ’absence d’apparence qui paraissait étrange a Virginia.
Les amis de Thoby critiquaient les arguments de Virginia et de Vanessa,
sans apparemment jamais saisir leur maniére de pensée, qui avait par
ailleurs tant obnubilé leur demi-frere George Duckworth, du temps de leur
vie a2 Hyde Park Gate. A cela s’ajoutait que les amis avaient une apparence
peu soignée, voire miteuse. Lorsqu’il rencontra Strachey et Sydney-Turner,
Henry James, par exemple, se demanda comment les filles de Sir Leslie Ste-
phen auraient bien pu vouloir d’hommes a ’allure si misérable. La réponse
était, entre autre, philosophique.

13 V. Woolf, “Old Bloomsbury,” Moments of Being, 190-192.
14 Ibid.
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Les notions d’apparence et de réalité figurent dans la scéne suivante
du mémoire de Virginia, « Old Bloomsbury ». Bien que le premier chapitre
de Bloomsbury, un Bloomsbury austere, passionnant et immensément
important, se soit conclu par le mariage de Vanessa, son atmosphere et ses
idéaux demeurent prégnants dans le deuxiéme chapitre, mais s’inscrivent
désormais dans un monde social plus vaste et moins réglé. La scéne se situe
cinq ans plus tard, dans les chambres d’étudiants du petit frere de Lytton,
James, et de ses amis, dont faisait partie Rupert Brooke. Virginia cite un
vieux journal intime récemment retrouvé. Elle écrit que les opinions des
jeunes hommes étaient honnétes et simples ; ils n'étaient pas adeptes du
délayage, mais ne trouvaient rien a répondre aux propos laborieux qu'elle
tenait. Elle s’apercut ensuite que sa présence, et non seulement son propos,
faisait 'objet de critiques, car bien que ces jeunes hommes souhaitent
atteindre la vérité, « ils avaient des doutes quant au fait que je [’expression
utilisée dans son journal est “une femme” ; nda] puisse I'exprimer ». Les
soirées édouardiennes du jeudi auxquelles Virginia et Adrian tentérent par
la suite de participer étaient autant d'échecs ennuyeux, car, selon elle, il n'y
avait désormais plus aucune attirance physique entre hommes et femmes.

Son propos prit un tour nouveau lorsqu’elle se mit a évoquer les géor-
giens du Memoir Club dans la période d’aprés-guerre. Virginia raconte
alors a son auditoire qu’elle savait bien qu’il y avait des pédérastes du
temps de Platon et se doutait qu’il y en avait encore a Cambridge, mais ne
s’était jamais rendu compte qu’ils étaient aussi présents aux soirées du
jeudi animées par Thoby (ce n’était pas une question qu’on pouvait lui
poser). La simplicité abstraite des débats immensément importants sur
Part, la vérité, mais jamais sur I’amour, en était la conséquence ; les jeunes
hommes, semblait-il, parlaient des relations personnelles entre eux, tou-
jours en dehors de toute présence féminine.

La troisieme scéene du mémoire de Virginia est la célebre scéne dans
laquelle Lytton Strachey, pointant du doigt une tache sur la robe de
Vanessa, s’enquiert : « Du sperme ? ».

Ce mot fit tout & coup tomber toutes barriéres de retenue et de réserve. Une
vague du fluide sacré sembla déferler sur nous. Le sexe s’infiltra dans nos
conversations".

Cependant, en 1912, dans une lettre a Lytton Strachey alors a Cam-
bridge, Virginia écrit encore : « Qu’il est difficile de t’écrire! C’est le
monde de Cambridge, ce lieu détestable ; les ap-tr-s sont si irréels, leurs
amours sont si irréels... »

L’arrivée du jeune Duncan Grant et de Roger Fry, plus agé, recom-
menga a étoffer les conversations de Bloomsbury sur l'art et la beauté.
Désormais moins austeres et moins exaltés, Virginia, sa famille et ses amis
Apétres, tels que Maynard Keynes, rejoignirent le monde « d’éclat et d’illu-
sion » d’Ottoline Morrell, qui incluait cependant un autre Apdtre philo-

15 V. Woolf, Moments of Being, 195-196.
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sophe, Bertrand Russell. Dans son autobiographie, Russell affirme qu’avec
Strachey et Keynes, la clique des Apdtres devint un creuset d’admirations
mutuelles, parmi lesquelles les relations homosexuelles devinrent monnaie
courante, bien qu’elles ne soient pas connues a I’époque. Tout du moins de
Russell, peut-étre, mais certainement pas des autres freres de la Société,
tels que Goldsworthy Lowes Dickinson.

La sexualité des Apotres n’était pas le seul aspect de la Société a sus-
citer la méfiance de Virginia Woolf, malgré I'immense admiration qu’elle
leur vouait par ailleurs. Elle pouvait bien taquiner Vita Sackville-West en
lui disant qu’elle, Virginia, avait été formée a la vieille école de Cambridge,
mais elle ne savait que trop que cette éducation n’avait été qu’indirecte.
Les différences opposant 1’éducation des hommes et celle des femmes sont
un sujet constant dans ses écrits. Des 1906, elle se moqua des versificateurs
anonymes d’Euphrosyne, une anthologie publiée par des amis de Thoby, des
Apbdtres pour la plupart. Elle y trouva avec ironie des preuves attestant les
avantages que pouvaient avoir les femmes d’étre éduquées a la maison et
d’étre ainsi protégées de « 'omniscience, de la satiété précoce et de I’auto-
satisfaction mélancolique » d’hommes tels que les jeunes poétes éduqués a
Cambridge. Jusqu’en 1940, dans son essai sur les écrivains des années
trente, qu’elle singularise par 'image de la « tour penchée », Virginia éta-
blit un contraste entre 1’éducation dispensée a ces derniers et ’enseigne-
ment recu par les femmes et par d’autres figures d’exclusion, telles que les
travailleurs de I’association éducative auxquels elle s’adressait. En exemple
de I’éducation dont jouissait les hommes, elle cite un article récent de Des-
mond McCarthy, dans lequel ce dernier fait référence, sans soute influencé
par le mémoire que Keynes venait de présenter au Memoir Club, a sa vieille
éducation philosophique tout droit héritée de Moore :

Nous ne nous intéressions pas vraiment a la politique. La spéculation abs-
traite nous absorbait bien davantage [...]. Ce dont nous discutions avant tout,
c’était de ces « biens » qui étaient des fins en soi [...], la quéte de la vérité, les
émotions esthétiques et les relations personnelles'.

Puis, lorsque MacCarthy protesta, dans un article ultérieur, que Virgi-
nia n’aurait pas di prétendre faire partie d’'un public composé de tra-
vailleurs, elle lui répondit en privé que son éducation de misere était plus
proche de celle de son public que de la sienne, de celle de Lytton ou de Leo-
nard, qui faisaient figure de véritables tours en comparaison avec son petit
tabouret. C’était pourtant en référence a ses idéaux apostoliques qu’elle
mesurait alors son désavantage.

Des années auparavant, Virginia Woolf avait bataillé avec MacCarthy
par articles interposés au sujet de la prétendue infériorité intellectuelle des
femmes, telle que la démontrait Arnold Bennett dans un ouvrage approuvé
et défendu par un compte-rendu de MacCarthy. Il se peut fort que les atti-
tudes de Bennett et de MacCarthy aient été a l'origine de 'unique com-
mentaire que Woolf publia sur les Apoétres : une satire oblique de la Société

16 V. Woolf, Collected Essays: 2, 167.
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intitulée « A Society », incluse dans le recueil d’histoires qu’elle rassembla
en 1921 mais décida finalement de ne pas republier. Dans « A Society », un
groupe de jeunes femmes forment une société afin, comme les Apoétres, de
poser des questions, a ceci prés qu’elles cherchent des réponses non en dis-
cutant mais en examinant les occupations des hommes. Certaines d’entre
elles se rendent déguisées sur un vaisseau de guerre, a I'instar de la super-
cherie du Dreadnought a laquelle Virginia participa avant la guerre ;
d’autres poursuivent des études universitaires ou participent a des
réunions entre hommes d’affaires ; d’autres encore vont dans des biblio-
theques, des salles de concert et des galeries d’art ; et I'une d’entre elles
(déguisée en homme) recense des ouvrages de Bennett, Wells, etc. Les
femmes se sont toutes accordées sur le fait que le but de la vie « était de
produire de bonnes personnes et de bons livres » (les Apotres se limitant
vraisemblablement aux seconds). Leurs investigations tentent de détermi-
ner a quel point les hommes sont parvenus a ces buts, et les femmes de la
Société font ainsi le veeu, a la maniere de Lysistrata, de ne pas avoir d’en-
fants avant d’obtenir des réponses satisfaisantes a ces questions. La ques-
tion de la guerre est soulevée afin de savoir pourquoi les hommes se
battent, puis les membres finissent par parler de la chasteté et de la grande
illusion de lintellect masculin. En fin de compte, les documents de la
Société sont tous présentés a 'enfant larmoyant que 'une des membres a
mis au monde, en dépit de la décision de la Société. Ces documents seront
finalement utiles a 'auteur de Three Guineas.

Tandis qu’elle formulait la satire diffuse de « A Society », Virginia
Woolf était également en train de composer son premier roman moder-
niste. Le Cambridge de Jacob’s Room est pris au sérieux, mais également
avec humour. Les personnages, présents et absents, sont des touts et ne
peuvent donc, insiste le narrateur, étre simplement résumés. Les discus-
sions que Jacob tient avec ses amis ressemblent, dans leur caracteére géné-
ral, a celles que les Apdtres avaient a Londres et que Virginia raconte dans
son mémoire. La lumieére que propage Cambridge est également symbo-
lique :

Si bien que si la nuit, en pleine mer, on apercevait au-dessus du tumulte des
vagues un voile de brume sur les eaux, une ville illuminée ou une blancheur
colorant le ciel méme, telle qu’on la voit a présent au-dessus du réfectoire de Tri-
nity College, ou ils sont encore en train de diner, ou de laver des assiettes, ce
serait cette lumiére qui y brillerait, la lumiére de Cambridge".

Ces mémes mots furent cités en 1941 par un autre Apotre de Cam-
bridge : « Que ces mots expriment magnifiquement notre foi ! », s’exclama
E. M. Forster, lequel ajouta en riant, « Quel dommage qu’ils aient été écrits
par une femme' ! ». A Cambridge, la méme année, Forster rendit un hom-
mage commémoratif a Virginia Woolf dans une conférence ou, faisant a
nouveau mention de la lumiére de Cambridge, il I'imagine accepter un
diplome déguisée en Orlando. (Malgré les efforts entrepris par des réforma-

17 V. Woolf, A Room of One’s Own, 33.
18 E. M. Forster, Two Cheers for Democracy, 345-347.
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teurs tels que Henry Sidgwick, mort en 1900, les femmes ne furent officiel -
lement diplémées de I'Université de Cambridge qu’a partir de 1948).

C’est donc 'ambivalence qui caractérise la présence a la fois visible et
invisible des Apotres dans 1'ceuvre de Virginia Woolf. Pour ce qui est des
significations de la réalité, qui étaient au coeur de leurs préoccupations,
Woolf affiche une position trés nette dans A Room of One’s Own. Elle y
conclut que les jeunes femmes devraient « vivre en présence de la réalité »,
mais ne peut justifier cette opinion « car les mots philosophiques, si I'on
n’a pas été éduqué a l'université, sont susceptibles de jouer des tours' ».
Elle se détourne ainsi des abstractions philosophiques chéres aux Apotres
pour mieux considérer des écrivains qui puissent vivre, davantage que
d’autres, dans la présence d’une réalité « trés erratique, trés peu fiable® »,
une réalité qui fixe et rend permanents des événements physiques aléa-
toires, des groupes de gens dans une piece, des paroles ordinaires, des
étoiles, des omnibus, des formes... tout ce qui peut bien rester « lorsque lle
jour s'est défait de sa mue® ». Vient ensuite la péroraison, revenant a des
valeurs apostoliques : « Ne révez pas d’influencer d’autres gens, dirais-je si
je savais donner a ces mots un ton exalté. Pensez aux choses en elles-
mémes” ».

A la fin des années vingt, I'intérét que Virginia Woolf portait aux
Apotres fut ravivé lorsque Julian Bell se prit dans leur toile — I'image est
de sa tante. Les sujets des conversations n’avaient des lors plus rien a voir
avec la politique, bien que Julian ait eu une bréve liaison avec ’Apdtre
Anthony Blunt, qui fut ensuite connu comme critique d’art et, de méme
que Guy Burgess, un autre contemporain de Julian, comme espion.

Devenir un des Apédtres était pour Julian la chose la plus formidable
qui lui soit arrivée. Selon Virginia, il mélait leur « morne austérité » a sa
bonne volonté, mais elle avait également I'impression, ainsi qu’elle lui écri-
vit plus tard en Chine, que des sociétés telles que les Apotres faisaient plus
de mal que de bien, avec leur lot de jalousies, de vanités et d’exclusions ;
c’était mal de dessiner des cercles a la craie et d’empécher des gens tels que
Clive d’y rentrer. Lorsqu’elle écrivit The Years autour de cette période, elle
inscrivit ses scénes universitaires non a Cambridge mais a Oxford, la ville
ou son cousin Herbert Fisher était a présent a la téte d’un college.

Les derniers commentaires publiés que Woolf formula au sujet des
Apébtres se trouvent dans sa biographie de Roger Fry. Du point de vue de
I'exclue, qui les voyait comme des jeunes gens soucieux, empétrés dans des
discussions sur I’éthique du déterminisme, Woolf passe au point de vue de
Fry, qui, dans une lettre adressée a sa mére, loue « la fierté » d’étre élu au
sein de « cette société trés célébre, trés secréte et trés fermée® » (ce sont

19 V. Woolf, A Room of One’s Own, 121.
20 Ibid., 120.

21 Ibid., 24.

22 1bid. 122.

23 V. Woolf, Roger Fry, 40, 41.
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les termes de Virginia) afin d’y « discuter de choses en général* » (ce sont
les termes de Roger). Cette société devint le centre de sa vie a Cambridge,
comme elle 'avait été pour Sidgwick et pour d’autres. Aucune autre élec-
tion n’avait eu autant de sens pour lui, aux dires de sa biographe bien
informée, car les Apdtres se révélerent finalement assez peu accablés de
soucis. IIs parlaient principalement de politique et de philosophie ; l'art,
c’était pour eux la littérature, les messages prophétiques de Shelley et de
Whitman, ce qui explique pourquoi ils ont pu paraitre, aux yeux des étran-
gers, comme étant « aveugles, abstraits et austéres dans leurs doctrines® ».
La distance que Roger Fry prit par rapport a ses fréres en développant son
esthétique se dessine déja dans ces descriptions.

Le Cambridge des Apoétres demeura cependant un étalon de valeur
pour Virginia Woolf. Des vies telles que celle de Rebecca West et de son
mari, remarque-t-elle, n’étaient faites que d’apparences, « ainsi que le
diraient les Apdtres ». Celles de Harold Nicolson ou de Hugh Walpole, bien
qu’elles soient plus hautes en couleur que celles menées par les intellec-
tuels de Cambridge, ne lui inspiraient pas autant de respect que Moore,
comme elle le note dans « A Sketch of the Past ». C’est dans « A Sketch of
the Past », ou elle désigne les Apotres comme des présences invisibles,
qu'elle esquisse également une « philosophie », ainsi qu’elle la nomme,
tout en évitant tout terme philosophique encombrant. Elle y explique que
derriére 'ouate des apparences quotidiennes du non-étre réside en réalité
un motif qui relie les étres humains entre eux et que viennent révéler des
moments d’étre, prenant la forme de bouffées d’extase ou de désespoir. Deés
lors qu’elle met en mots ces moments, elle désamorce leur capacité a la
blesser, car, comme elle écrit, elle les rend ainsi réels. C’est une philosophie
d’écriture qui, dans la lignée de Moore, se plait a créer des touts complexes
ou organiques a partir des fragments de '’expérience.

Fragments et touts, unité et dispersion, sont des préoccupations qui
font retour dans le dernier roman de Virginia Woolf, Between the Acts, sous
le signe de 'abréviation « un... dis ».

Apparence et réalité, tout comme les moyens et les fins, sont des lieux
communs philosophiques. Les formes particuliéres qu’ils revétent dans la
philosophie d’écriture de Virginia Woolf sont liés de diverses manieéres a
I'influence, ou aux présences invisibles, des Apotres et de leurs épigones,
aux cotés desquels elle passa sa vie. La communion de 'amour et de 'ami-
tié, de la contemplation esthétique de l'art et de la littérature et la quéte de
la vérité en soi, tels étaient leurs idéaux. Le fait que ces idéaux aient été
limités aux prérogatives de la sexualité masculine et de I’éducation des
hommes les rendit moins attrayants aupres de Woolf.

24 Ibid.
25 1Ibid., 42.

— 160



—— LE TOUR cRITIQUE 2 (2013)

Ce que je viens de présenter ici est en grande partie déja connu. Mais
tout cela n’appartient pas pour autant a un passé révolu. Henry Sidgwick,
dont linfluence, selon Lytton Strachey, a fait sortir les discussions des
Apdtres de 'ombre de la théologie médiévale victorienne, a de nouveau été
salué comme le philosophe moral anglais le plus important des temps
modernes. Son ouvrage The Methods of Ethics, qu’il écrivit finalement,
comme il le note, a partir de son expérience en tant qu’Apdtre, tenta de
réconcilier deux branches de la théorie morale, ainsi que tenterent égale-
ment de le faire Leslie Stephen et d’autres, y compris G. E. Moore. Pour
simplifier a I'extréme, 'une de ces deux branches théoriques défend I’argu-
ment téléologique que les actes sont bons ou mauvais selon leurs résultats ;
I’autre repose a l'inverse sur 'argument déontologique que certains actes
sont justes ou mauvais en eux-mémes, quelles que soient leurs consé-
quences. Parmi les questions débattues dans ces théories figurent la diffé-
rence entre les actes bons et les actes justes, mais aussi entre les valeurs
intrinséques et instrumentales. Ces deux types ou pans de théorie morale
ont recu plusieurs appellations, les termes actuels étant le conséquentia-
lisme et le kantisme.

Le philosophe d’Oxford Derek Parfit, dont 'apport dans la philoso-
phie morale anglaise a été reconnu comme le plus important depuis The
Method of Ethics, a récemment entrepris un travail approfondi visant a
réunir ces deux théories. Ses maitres philosophiques sont, selon ses propres
aveux, Henry Sidgwick et Emmanuel Kant. Sidgwick, avec son bon sens et
sa lucidité pluralistes, et Kant, avec sa métaphysique dense et lumineuse,
étaient également, outre Platon, les principales sources de G. E. Moore, et
leur influence se retrouve partout dans I’éthique apostolique. Sans aborder
les subtilités analytiques des débats actuels entre conséquentialistes et kan-
tiens, il serait bon de suggérer que les futures analyses philosophiques
consacrées a 'ceuvre de Virginia Woolf considerent comment des éléments
de ces théories convergent dans son écriture, de méme qu’elles conver-
geaient dans les arguments apostoliques qui l'influencerent. Ces études
pourraient montrer comment des moments d’étre et de non-étre, de réalité
et d’apparence, se tissent dans 'ceuvre de Woolf, et comment le fait de
penser aux choses en elles-mémes et aux moyens d’accéder a ces pensées
est mis en ceuvre dans la maniére dont elle allie la clarté du bon sens et
I’absence de supercherie a la lueur de I'intuition, lesquelles se marient en
fin de compte de maniere créative dans les convictions féministes et I’expé-
rience mystique de son écriture.

De telles interprétations devraient cependant toujours étre mises en
résonance avec les mots que Virginia Woolf préte a Bernard a la fin de The
Waves, appelant a garder a I'esprit « I'impression de complexité, de réalité
et de lutte* » a I'ceuvre dans son art.

26 V. Woolf, The Waves, 190.
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Traduit par CAROLINE POLLENTIER

NoOTE BIBLIOGRAPHIQUE

Cette communication s’appuie et développe mes anciens travaux sur
Ihistoire littéraire du Bloomsbury Group, Victorian Bloomsbury (1987),
Edwardian Bloomsbury (1994) et Georgian Bloomsbury (2003), ainsi que des
articles publiés dans Aspects of Bloomsbury (1998). La premiere édition de
The Method of Ethics, de Henry Sidgwick, date de 1874 ; son Memoir, édité
par Arthur et Eleanor Mildred Sidgwick, est paru en 1906. Principia Ethica,
de G. E. Moore, a été publié en 1903. Sur les pages de Leonard Woolf consa-
crées aux ApoOtres, voir ses autobiograhies Sowing (1960) et Beginning
Again (1964). Les mémoires de Virginia Woolf ont été publiés dans
Moments of Being (éd. Jeanne Schulkind et Hermione Lee, 2002) et The Plat-
form of Time : Memoirs of Family and Friends (éd. S. P. Rosenbaum, 2008);
on peut également trouver des éléments d’information dans le travail que
je mene sur ’histoire du Memoir Club. Les essais de Virginia Woolf ont été
édités par Andrew McNeillie et Stuart N. Clarke (1986-2011), ses lettres, par
Nigel Nicolson et Joanne Trautmann (1971-1980), son journal, par Anne
Olivier Bell (1977-1984) et ses nouvelles par Susan Dick (1989). Les romans
de Virginia Woolf et ses longs essais ont été minutieusement édités par la
Blackwell’s Shakespeare Head Press Edition (1995-2004). Pour ce qui est
des biographies de Woolf, voir celle de Quentin Bell (1972) et de Hermione
Lee (1996). Sur son féminisme, voir Virginia Woolf as Feminist (2004) de
Naomi Black. « My Early Beliefs » (1938) de J. M. Keynes a été publié dans
I’édition augmentée de Essays in Biography (1951). Sur Bertrand Russell,
voir son Autobiography (1967) et Ann Banfield, The Phantom Table (2000).
Les écrits de E. M. Forster sur Cambridge figurent dans Two Cheers for
Democracy (1951). L’ouvrage de W. C. Lubenow, The Cambridge Apostles
(1998) offre une étude détaillée sur la question. Sur Julian Bell, voir la bio-
graphie révisée de Peter Stansky et William Abrahams (2012). On What
Matters, de Derek Parfit, a paru en 2011.
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