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acques Derrida et Paul Ricoeur ont permis aux jeunes philosophes

des années 70 de lire Husserl. Paul Ricoeur avait traduit les Ideen I,
ouvrant a une description des intentionnalités libérée du modele exclusif
de la perception comme acte premier de la constitution du sens. Jacques
Derrida, en traduisant et en introduisant L’Origine de la Géométrie en
1962', nous permettait de penser comment la constitution des idéalités,
géométriques d’abord mais aussi littéraires et philosophiques, était liée a la
formation d’une tradition par I'écriture. Tradition qui est, en géométrie, au-
tant la possibilité d’oublier 1'origine des actes de conscience captés par les
signes écrits que celle de sa réactivation. Par la, Derrida engageait un débat
concernant le statut de cette origine perdue dans les sciences : cette perte
d’une origine est-elle un effet d’apres coup qui se produit toujours dans les
inventions conceptuelles des sciences galiléennes, comme le soutenait Su-
zanne Bachelard dans sa lecture de Logique formelle et transcendantale, ou
bien faut-il comprendre cet oubli d’origine dans l'intentionnalité mathéma-
tique comme 1'une seulement des modalités de ce qui s’appellera bient6t la
Diftérance a soi de l'origine et dont nous rend capable la lettre, dés lors
qu’on se libere de l'illusion de présence a soi de l'esprit dans le logocen-
trisme ? Derrida engageait aussi dés sa traduction de L Origine de la géo-
métrie une proximité avec la psychanalyse, car I’absence a soi du « sujet de
I'inconscient » concerne les hiéroglyphes du réve et le symptéme comme
écriture. Il est amplement question dans ce colloque des conceptions de la
lettre qui ont nourri cette proximité polémique dans la déconstruction der-
ridienne et dans la psychanalyse lacanienne.

1 Une premieére traduction, par Denise Souche-Dagues de Erfahrung und Urteil a commencé a
circuler dans le séminaire de troisiéme cycle tenu par Paul Ricoeur a la Sorbonne en 1967-1968.
La Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzendentale Phinomenologie ne fut
publiée que beaucoup plus tard. Comme le signale Jacques Derrida dans son avertissement,
L’Origine de la géomeétrie est classée comme texte annexe n° III dans la Krisis.
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I : IDEALITE ET ECRITURES

Pour mettre en perspective déconstruction et clinique, je voudrais
partir d’'un usage particulier de la notion d’intentionnalité sous condition
d’oubli que je n’ai pu mener a bien que dans ce contexte balisé, comme le
précise Derrida, par les noms de Husserl, Cavaillés, Tran-Duc-Thao, Su-
zanne Bachelard, Merleau-Ponty. Un symptoéme hystérique est inintelli-
gible si on essaie de le concevoir comme le passage d'une « énergie d’affect
psychique » dans un corps supposé organique. La notion freudienne de
conversion, pourtant mise au point avec soin dans les Etudes sur I’hystérie,
est donc confuse®. Si Elisabeth von R... ne peut plus marcher, ce n’est pas
qu’elle ait « converti » une parole interdite — « Ich komme nicht aus der
Stelle » : « je ne m’en sors pas, cela ne va plus » — en un trouble physiolo-
gique, c’est plutdt que ses jambes ont été depuis tres longtemps impliquées
dans sa vie érotique. La métaphore en quoi consiste le symptome ne se
comprend que par 'histoire d'un corps érogene, espace d’écriture d’un cer-
tain nombre d’événements auxquels le sujet peut ne pas avoir d’acces
conscient justement parce qu’ils s’écrivent (Merkmale). Les signes écrits’
dans le corps n’ont pas a étre appréhendés comme une marque physiolo-
gique douloureuse renvoyant a une conscience cognitive comme le voulait
la clinique médicale, mais comme les signes d’oubli (et parfois de rappel)
d’une expérience de plaisir, de déplaisir et d’angoisse, annulée dans le sens
qu’elle porte, mais qui reste adressée a un autre multiforme dont la cure,
par les répétitions qu’elle rend possibles, dessine les caractéristiques. Réali-
té a double face qu’on pourrait comparer, justement, aux idéalités mathé-
matiques ou romanesques qui ne constituent leur sens que par des écri-
tures dont le rapport a I'intentionnalité varie selon le type de noése mais
aussi d’actes d’écriture dont il s’agit. L’idéalité constituée par I’écriture en
mathématique n’a pas le méme statut, ni le méme rapport a la parole qui lit
les signes, qu’une idéalité romanesque (qui se réactive par la lecture silen-
cieuse adhérant aux actes de la conscience lectrice) ou que l'idéalité d’un
symptome, qui se constitue, lui, par une série de répétitions de ce qui est
resté inassimilable, cet élément traumatique ne prenant sa configuration
que par son adresse ou, comme dirait Derrida, son envoi. Dés lors, si
I’abord du symptome hystérique peut profiter, grace a Derrida, des ana-
lyses husserliennes des Recherches Logiques et de L’Origine de la géomé-
trie, 'importance de la lettre tient non seulement a sa fonction de per-
mettre un oubli constituant d’une tradition mais plus encore a sa matériali-
té méme, distincte de sa matérialité biologique. Il n’y a pas, donc, un seul
corps de nature physiologique et biologique ; pour concevoir un corps éro-
gene, il faut mettre en série des lieux du corps et une adresse a un autre
d’abord mal défini. Il faut donc admettre plusieurs constructions de ce que

2 M. David-Ménard, L Hystérique entre Freud et Lacan : corps et langage en psychanalyse, chap.
1. Et, pour la référence a L’Origine de la géométrie, 25-28. Traduction américaine par C. Porter,
Hysteria from Freud to Lacan: Body and Language in Psychoanalysis, 19-22.

3 Iy atout un travail de la patiente dont parle Freud sur ces signes écrits dans son corps
(Merkmale) au sens ou il y a un travail du réve. Ce travail se nomme, en allemand,
Aufmerksamkeit. La traduction francaise par « attention » perd justement ce rapport a I’écriture
et revient a une psychologie de la conscience, présente a soi.
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I'expérience immédiate appelle « corps ». En tant que construction, cette
acception de la matérialité du symptome comme écriture ne s’accorde pas
aisément avec la réduction phénoménologique et la description pure des
phénomenes. L’appui que je prenais sur 'analyse phénoménologique des
signes relevait d'une « épistémologie régionale » plutét que de la décons-
truction, et c’est bien ce qui impose que je précise aujourd’hui comment
concevoir les rapports entre psychanalyse, déconstruction et dissémina-
tion.

Différencier les champs, croire aux objets comme distincts des tropes
qui leur donnent forme, quelle naiveté dira-t-on des lors qu’on est au fait
de la déconstruction ! L’ascese de la déconstruction, mais aussi la pensée
lacanienne du signifiant auraient dia depuis longtemps permettre de renon-
cer a ces illusions. Je voudrais montrer qu’il n’en est rien, que la répétition,
dans la transposition de la vie sexuelle qu’est un transfert, déploie un
champ d’expérience et de conceptualisation spécifiques, que ne réduisent
ni 'importance de la rhétorique ni les jeux de I’écriture et de la parole dans
la pensée.

Plutdt que d’aborder de front les thémes de 1'écriture, de la parole et
des tropes du discours que d’autres analyseront aujourd’hui méme, je vais
suivre d’abord « la stratégie de I'exemple » et du détour chez Derrida et
chez Lacan qui défont I'un et 'autre les prétentions du concept. Est-ce tout
a fait de la méme maniere ?

Puis, je m’intéresserai moi-méme a un exemple de lecture, par Derri-
da, d’un texte non plus de Lacan mais de Freud, celui de 1I’Au-dela du prin-
cipe de plaisir, en essayant de repérer comment il parvient a faire de ce
texte un parcours sans objet autre que le systeme des déplacements, es-
sayés par Freud et réguliérement ratés, par lesquels I’au-dela du principe
de plaisir se séparerait du principe de plaisir. La répétition dont semble
traiter Freud comme objet de son discours serait en fait la mise en acte de
ces essais successifs qui n’aboutissent pas a faire que 'au-dela du principe
de plaisir se sépare du principe de plaisir lui-méme. De méme que Freud,
dit Derrida, « nous faisait la scéne de I’écriture » dans la Note sur le bloc-
notes magique, mais sans tirer toutes les conséquences de ce qu’il avancait
sur 1’écrit et le rébus du réve, de méme en 1920, il nous « ferait la scéne du
fort/da » : il présente I'acces au langage comme ’au-dela du principe de
plaisir alors que le texte lui-méme instaurerait par sa rhétorique spécula-
tive le pouvoir du fondateur. Le sur-place de la pensée que Derrida lit dans
Freud forme l'indice textuel du fait que Freud se regarde lui-méme et se
produit comme fondateur a travers la supposée observation de son petit-
fils accédant a ’au-dela du principe de plaisir. Que le texte ne constitue au-
cun objet va de pair avec sa fonction performative qui est aussi de politique
psychanalytique. Lorsqu’il déconstruit I’ Au-dela par cette lecture, Derrida
ne néglige-t-il pas un passage décisif du texte qui fait de I’au-dela du prin-
cipe de plaisir comme répétition un réel non encore conceptualisé ? C’est
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par la que j’en viens, en effet, a différencier dissémination et clinique de la
répétition.

II : LA STRATEGIE DE L’EXEMPLE CHEZ DERRIDA ET CHEZ
LAcAN

Je me suis souvent battue avec la cohérence de la pensée lacanienne,
la trop grande cohérence de cette pensée : elle déconstruit ou plutot elle
défait, grace aux exercices rhétoriques et aux glissements du discours, les
prétentions du concept a surplomber ce dont il parle. Non pas malgré mais
grace a ce style déroutant, le discours n’est jamais un discours sur I'incons-
cient qui ne soit en méme temps un discours de I'inconscient, mimant dans
la pensée méme, 'indéfinie plurivocité de I'inconscient. Voici ce que je
nommais le trop de cohérence de la pensée lacanienne : de méme que la
théorie mime I'inconscient sans le dominer, de méme les objets du désir ne
se distinguent par rien de positif des signifiants qui les prennent en charge
dans les métaphores constitutives du sujet et dans les métonymies consti-
tutives du désir. Méme si les dernieres formulations de Lacan sur 'objet
« a » ont nuancé cette négativation de 1'objet, il reste que sa pensée tourne
rond grace a la négativation du sens, de la référence et de I'objet —aussi
bien objet du désir qu’objet du savoir sur le désir. Or cette cohérence ac-
corde au moment de I'exemple un role décisif. Rappelons-le sur 'exemple
de la fonction « Pére ». Dans « L’Instance de la lettre ou la raison depuis
Freud », Lacan prend successivement plusieurs exemples pour asseoir son
propos concernant la lettre : la métonymie n’est pas la contiguité spatiale
de la voile et du navire, elle prend son efficace du mot a mot, de la
connexion signifiante. Il ajoute que d’ailleurs dans la réalité, un bateau a en
général plusieurs voiles. Donc, le signifiant abolit la supposée pertinence
de la référence ou d’une réalité indemne du signifiant. L’exemple, ici, reste
distinct du discours qu’il permet de préciser. Il en va tout autrement de la
métaphore : dans 'exemple emprunté a Victor Hugo, « sa gerbe n’était pas
avare ni haineuse », il s’agit certes d’abord, comme pour la métonymie, de
critiquer la prévalence du sens et de la référence. La générosité affirmée
(d’un organe) se voit « réduite a moins que rien par la munificence de la
gerbe* ». La substitution des multiples épis de blé a la fécondité d’un or-
gane sexuel crée du sens dans le non-sens surgi du motif végétal, c’est-a-
dire décuple la fécondité, l'installe dans un registre inédit tout en faisant
passer sous la barre du refoulement 'organe, qui n’est qu'un « moins que
rien » en tant qu’il est réel. « Le pénis n’est pas le phallus ».

Mais I'exemple, ici, a aussi pour fonction d’installer ’appartenance
mutuelle de la métaphore a la paternité et de la paternité a la métaphore. Il
s’agit de défaire (ou déconstruire) I'apparente extériorité de ces deux

4 ]J. Lacan, Ecrits, 507.
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thémes. Prendre comme exemple de métaphore la fécondité symbolique
d’un pére « fait passer » la thése du pere comme métaphore. L’exemple ne
reste pas extérieur a la these qu’il parait illustrer et développer, il tient lieu
d’établissement de la theése :

C’est donc entre le signifiant du nom propre d’'un homme et celui qui 'abolit
métaphoriquement que se produit I’étincelle poétique, ici d’autant plus efficace a
réaliser la signification de la paternité qu’elle reproduit 1’événement mythique
ou Freud a reconstruit le cheminement, dans I'inconscient de tout homme, du
mystére paternel’.

Cette appartenance de la fonction « pére » et de la métaphore orga-
nise aussi bien la pensée lacanienne de la psychose que celle de I'identifica-
tion. Nul n’est pére que par métaphore, et réciproquement, seule la fonc-
tion paternelle donne acces pour un sujet de désir a I'usage des métaphores
dans la parole.

Curieusement, dans leur lecture serrée de « L’Instance de la lettre
dans l'inconscient ou la raison depuis Freud », Nancy et Lacoue-Labarthe
ne soulignent pas le rdle de 'exemple qui fait involuer la pensée a I'inté-
rieur d’elle-méme. Ils insistent plutdt sur le manque d’articulation entre la
lecture de Saussure a partir de Freud et la lecture de Freud a partir d’'un
certain « détournement » de Saussure. « Dans quelle logique articuler en
fait que Freud est a lire selon Saussure lui-méme lu selon Freud ? Est-ce ré-
ductible a quelque dialectique — a la dialectique elle-méme ? Peut-on par-
ler en termes de circularité herméneutique® ? »

Pourtant, ’exemple choisi pour la métaphore assume une étrange
fonction : déconstruire, mais sans le dire, le role logique de la démonstra-
tion au profit d’'une conception systématique et circulaire de la pensée. Il
s’agit d’établir mais sans démonstration que la paternité est une métaphore
et que si le sujet est une métaphore, c’est qu’il a intégré la fonction Nom-
du-pere. Lacoue-Labarthe et Nancy organisent leur lecture de Lacan autour
de I'idée que ce dernier ne justifie jamais la maniere dont il lit Freud a tra-
vers Saussure. En particulier, que le symptome soit une métaphore et « que
ce ne soit pas une métaphore que de le dire’ » reste une affirmation qui ne
se justifie que par 'appel a Descartes qui permet de concevoir le rapport
entre symptome et sujet. L’important, dans la lecture de Lacoue-Labarthe
et Nancy est ceci : il y chez Lacan une fuite en avant dans la philosophie
dont le déficit de preuve concernant la pertinence de ses emprunts a Saus-
sure est I'indice. Cette fuite en avant a elle-méme une fonction stratégique
et politique : faire parler la vérité. Ce qui m’intéresse aujourd’hui est un
autre aspect : que 'exemple de métaphore soit d’abord celui de la paternité
elle-méme définie comme métaphore est en méme temps pour Lacan la cri-
tique implicite d’'une pensée hypothético-déductive. Mais il ne s’en ex-
plique pas et c’est en cela qu’il n’est pas un philosophe de la déconstruc-

5 Ibid, 508.
6 J.-L. Nancy et P. Lacoue-Labarthe, Le Titre de Ia lettre, 87.
7 J.Lacan, « L'Instance de la lettre », Ecrits, 528.
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tion ; il s’affirme anti-philosophe ou il prend, par une pirouette, ses dis-
tances par rapport aux philosophémes qu’il convoque. Chez Derrida, par
contre, la fonction déconstructrice de I'exemple est thématisée tout en
étant pratiquée (Force de loi) et mise en scéne (La Carte postale). Telle est
sans doute la différence entre I'anti-philosophie et la déconstruction. Et
c’est a partir de la que Derrida parfois, lit Freud ou Lacan en y débusquant
des naivetés métaphysiques.

De cette « méthode » derridienne, qui est plus un paradoxe qu’une in-
volution, je prendrai deux exemples, appartenant a des moments distincts
de Poeuvre derridienne : Force de loi d’abord, un texte écrit en 1989-1990
lors de deux conférences données en anglais et aux Etats-Unis, puis La
Carte Postale, écrit en francais et publié en 1980. Je finirai sur cet exemple,
car il porte sur la psychanalyse, et doublement : il se présente comme une
réfutation de la thése lacanienne selon laquelle une lettre parvient toujours
a sa destination. En méme temps, il propose une lecture du texte de Freud
sur I’Au-dela du principe de plaisir qui affirme que ce texte de Freud n’a
pas l'objet qu’il prétend avoir — définir le concept de pulsion de mort —,
mais qu’il constitue un acte de Freud, se mettant en scéne comme fonda-
teur d’une pratique et d’une institution.

III : DETOURS, EXEMPLES, CONCEPTS

Ce que Derrida nomme lui-méme ses « détours » lorsqu’il prend des
exemples qui semblent extérieurs au théme qu’il développe, ne reste pas
extérieur a 'ambition démonstrative de la thése, justement parce que le dé-
veloppement de 'exemple amene une critique de cette ambition démons-
trative. L'objet d'une pensée et le discours qui le déploie ne restent pas ex-
térieurs I'un a 'autre. Ce qui est a penser ne trouve sa formulation perti-
nente que lorsqu’une remarque qui semblait d’abord accessoire devient es-
sentielle. Il s’agit de déconstruction en ce que ce « biais » dans le déploie-
ment d’un théme est 'objectif méme du texte : I'extérieur et l'intérieur, le
theme d’un discours et le style par lequel il s’explicite ne font qu'un. Cela
ressemble fort au style de Lacan et a sa négativation de l'objet (référence et
sens abolis), a ceci prés que parfois, Derrida prend pour théme ce qu’il ef-
fectue : la dissémination de l'illusoire unité conceptuelle dans les tropes a
la méme fonction théorique que les exemples. Mais parfois, a I'inverse, la
mise en scene rhétorique des concepts laisse place a une re-saisie synthé-
tique qui rapporte I'aveuglement de la pensée hypothético-déductive et
conceptuelle a ses préjugés concernant la parole et ’écriture et a leurs ef-
fets.

Force de Ioi répond a une demande faite a Derrida d’ouvrir un col-
loque sur : « Deconstruction and the possibility of justice ». Derrida défait
I'extériorité apparente de ces deux notions en privilégiant deux détours qui
se révelent capables de montrer 'appartenance mutuelle de la déconstruc-
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tion et de la justice. Il part de deux expressions intraduisibles : « To enforce
the law », qui n’est justement pas 1’équivalent du frangais « appliquer la
loi » et « to address a discourse » qui, s’employant en anglais sans complé-
ment — en francais, on « adresse quelque chose a quelqu'un » —, souligne
la performativité de la demande qui est faite au conférencier d’ouvrir un
colloque. La mention par Derrida du biais de I'intraduisible semble d’abord
un détour mais il se transforme en un exemple privilégié qui saisit le point
ou justice et déconstruction se rejoignent : parler en langue étrangere lors-
qu’on est accueilli par une communauté de travail est un devoir, écrit et dit
Derrida ; cela n’est pas extérieur a I'exigence de penser la justice. Il faut
étre juste avec l'auditoire qui vous accueille, lors méme que la situation
vous affronte a l'intraduisible entre deux langues. Le défi adressé au confé-
rencier met en ceuvre la déconstruction de l'universalité supposée du
concept de justice grace a 'expérience actuelle de l'intraduisible entre les
langues. Le conférencier répond a ce défi en faisant de son acte de pensée
le levier pour concevoir 'impossible et le nécessaire dans les rapports du
droit et de la justice. Dans cette réponse, I'impossible de la traduction qui
caractérise la situation des discours permet d’aborder I'impossible d’une
identité simple ou d’une opposition trop simple entre le droit et la justice.
La question posée de la justice est donc transposée dans celle du langage
qui paraissait d’abord n’étre qu'un détour puis un exemple. Faire justice a
la différence des langues dans une situation politique d’hospitalité et au dé-
fi de I’address nous conduit a la nécessité d’accentuer le moment de I'im-
possible dans les rapports de la justice et du droit. Ou encore : I'impossible
équivalence des langues devient, en situation d’address, I’accés au point
d’impossible de la justice elle-méme, que l'extériorité supposée de la dé-
construction et de la justice bloquait en quelque sorte. Ce qui amene Derri-
da a dire que la déconstruction, c’est I’(im)possibilité » méme de la justice.

IV : LE LEGS DE FREUD DECONSTRUIT

L’autre exemple que je suis chez Derrida radicalise le propos : dans
Force de loi, la déconstruction est au service d’'une avancée conceptuelle
sur I'impossible justice dont la pensée est politiquement et conceptuelle-
ment nécessaire. Lorsqu’il lit Freud et Lacan, la déconstruction ne s’arréte
pas et elle atteint la spécificité tout a la fois de la clinique et de la pensée
psychanalytique. Elle conteste les limites respectives du philosophique et
de 'analytique en mélant les genres d’une correspondance amoureuse tou-
jours liée a un envoi, et de la pensée conceptuelle qui se présente comme
universelle c’est-a-dire comme libérée de toute adresse particuliére : « De
Socrate a Freud et au-dela », dit le sous-titre de La Carte postale.
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La déconstruction comme dissémination

Rappelons la construction fascinante et savante de La Carte postale :
l'ouvrage est séparé en deux : d’abord une correspondance amoureuse dont
Penjeu est une lettre qui n’est pas arrivée a destination, puis une lecture de
I’Au-dela du principe de plaisir qui s’intitule « Spéculer sur Freud ». On
passe de I'un a l'autre et de l'autre a 'un de ces textes apparemment dis-
tincts par une méditation constante sur I’absence et la présence des amants
séparés ; séparés géographiquement mais aussi par la confiance qu’ils se
font ou ne se font plus du fait de cette lettre restée en souffrance. Une pre-
mieére exclamation de celui qui écrit « intercepte » en quelque sorte un pas-
sage de I’ Au-dela. Ridicules, ces psychanalystes : « Ils veulent opposer fort
et da !l! »*; Ils montrent seulement qu’ils sont arriérés, que leur conception
de la présence et de 'absence dans un rapport filial ou amoureux reste tri-
butaire « d’'une technologie aussi arriérée du fort/da ou du discours di-
rect »”: la poste. D’emblée, donc, I'un des thémes de la correspondance
amoureuse est ce texte de Freud, dont celui qui écrit parle dans I'université
anglaise ou il séjourne, écrit, téléphone, télégraphie a son interlocutrice.
Faute de retrouver cette lettre restée en souffrance quelque part ou détruite
ou pas envoyée, celui qui écrit adresse une carte postale qui est une trou-
vaille : a la bibliothéque d’Oxford, « je suis tombé en arrét, avec le senti-
ment de I'hallucination (il est fou ou quoi ? il s’est trompé de noms!) et
d’une révélation apocalyptique : Socrate écrivant, écrivant devant Platon,
je 'avais toujours su, c’était resté comme le négatif d’'une photographie a
développer en pleine lumiere. Platon est derriére Socrate, plus petit que lui
et de son doigt tendu montre la voie ou donne un ordre"™. »

Dans ces échanges entre amants s’entrelacent encore bien d’autres
enjeux : il s’agit d'un livre de philosophie partant de la découverte par ha-
sard d’'une image qui ravit l'auteur de la Grammatologie transformé en
protagoniste de la correspondance. Socrate le scribe de Platon ! Voila de
quoi affoler la philosophie et ravir le penseur des illusions du phall-logo-
centrisme: qu’est-ce que la présence ? Qu’est-ce que I’absence s’ils ne sont
pas des opposés ? Tel est le trait d’'union entre cette catastrophe philoso-
phique de 'image qui tourne en dérision la préséance supposée de Socrate
parlant sur Platon écrivant, et la naiveté de Freud qui se sert de son petit-
fils pour opposer grossierement la présence a I’absence. N'importe quel
couple d’amants démentirait ce dernier et refuserait I'image « catastro-
phique » pour la philosophie qui réunit « S » et « p » : « Plato instituteur
en érection derriere I’éléve Socrates, ... et en disant catastrophique, je
pense, bien slir au renversement et a I'inversion des rapports, mais aussi,
tout a coup, a I’apotrope et a 'apostrophique : p. un pere plus petit que son
fils ou que son disciple, ¢a arrive... fort da (Plato montre la voie) il I’apos-
trophe fort/da : sp". » Voila entremélés le sadisme/masochisme comme ré-
gime des invertis, la philosophie qui s’enferme dans le privilege indu

8 Ibid., 43.
9 Ibid, 50.
10 Ibid, 13-14.
11 Ibid, 27.
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qu’elle accorde a ’alphabétisme, le rapport de Freud a son petit-fils qu’il
prétend observer pour en tirer une théorie du langage comme destin des
pulsions de mort alors qu’il se sert de lui comme Plato de Socrates. 1l y au-
rait une continuité entre Socrate et Freud, Freud ne sortirait pas de
I’époque de la métaphysique. Et c’est aussi bien le sous-titre du livre qui
I’annonce : de Socrate a Freud et au-dela, sous-titre lui aussi polysémique,
ouvrant a la fois a la lecture du texte freudien éponyme et a ’au-dela pré-
tendu de la métaphysique représenté dans la correspondance par Heideg-
ger, tard venu dans les épitres. J’ai dit aussi qu’il s’agissait d’une critique de
Lacan : une lettre n’arrive pas toujours a destination, loin s’en faut puis-
qu’une lettre reste en souffrance dans les échanges. Cette perte d’une lettre
est décisive dans l’histoire d’amour, elle va conduire a la rupture. La corres-
pondante ne croit pas a la parole de I'autre qui prétend avoir posté la lettre,
les multiples échanges de parole au téléphone n'y feront rien, elle ne fera
pas de réclamation, d’ailleurs aucune « poste centrale » ne garantit I'inté-
gralité de 'acheminement Pas de synthése transcendantale qui unifie les
plans du palimpseste. La dissémination renvoie les uns aux autres les pans
de la mise en scéne qui devient une mise en abime bien que le narrateur
affirme qu’il n’abuse pas de la mise en abime. « Une tragédie, mon amour,
de la destination'®. » La pensée de Freud dans I’ Au-dela du principe de plai-
sir ne détermine rien, la « détermination », d’ailleurs n’est rien d’autre
qu’une position subjective de la femme a qui les lettres sont envoyées :

Le 4 septembre 1977 ;

Harcele-les, au bureau de poste. Est-ce que la réclamation
passe par eux ?

Non, je ne la réécrirai jamais, cette lettre.

Tu m’as encore parlé de ta « détermination », qu’est-ce que ¢a veut dire ? La
« détermination », c’est la limite — et d’abord du plaisir (du Philébe a Au-dela...),
ce qui lie I'énergie ; elle identifie, elle décide, elle définit, elle marque les
contours, et puis c’est la destination (Bestimmung, si on veut s’appeler comme
ca), et la loi et la guépe (Sp) quand elle n’est pas folle, qu’elle veut savoir de qui,
de quoi : et moi donc, qu’est-ce que je deviens dans cette affaire, faudrait encore
que ¢a me fasse un peu retour, que la lettre revienne a sa destination, etc.

D’abord timbrer, ou affranchir, puis oblitérer et composter®.

La liaison des quantités d’énergies dans le trauma et que le cauchemar
tente d’assurer méme si cela est pénible et non pas plaisant, ce serait donc
la méme pensée que la distinction des plaisirs purs et des plaisirs mélangés
dans le Philébe ? Freud n’inventerait rien, il ne serait pas le penseur qui, au
lieu seulement de conjurer par une éthique des plaisirs purs 'exces habi-
tant le plaisir comme font toujours les philosophes, invente le concept de
cet excés en analysant son incidence dans la répétition. Avec Freud en ef-
fet, le plaisir n’est plus irrationnel, il ne rime plus avec « I'apeiron » grec,
cette illimitation qui fait un avec I'indéterminable, le plaisir paradoxal dans

12 Ibid.
13 Ibid., 65.
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la compulsion de répétition est déterminé dans son excés méme par la ma-
niére dont il se répete.

Mais telle n’est pas la perspective de Derrida qui met en scene le veeu
émis par la correspondante « d’étre par toi déchirée » puisque la lettre
n’est pas arrivée ?'* ainsi que les clichés de I'image, et I'écriture du testa-
ment par Socrates obéissant au doigt tendu de Plato. Repliant Ernst sur So-
crate, Derrida transforme la scéne du fort/da : le petit-fils de Freud écrirait
sous la dictée de son grand-pere ce que Freud chef d’école veut faire passer
a ses légataires : transformer un savoir sur un au-dela introuvable du prin-
cipe de plaisir en une institution aussi universelle que celle de la philoso-
phie par Platon, tributaire d’'un Socrate dont 'image ne dit pas, d’ailleurs,
s’il écrit vraiment ou s’il gratte seulement la feuille avec un stylet. La dissé-
mination, c’est que le concept équivaut a la superposition des plans qui ne
s’unifient nulle part.

Cependant, pour que cette lecture tienne, il faut dissoudre I’hétérogé-
néité des scénes et en particulier celle de la clinique freudienne : Freud spé-
cule, il le dit lui-méme, en particulier a la fin de son texte lorsqu’il évalue
sa spéculation sur les pulsions comme tendance a résoudre les tensions dé-
rangeantes des pulsions de vie” comme une idée qu’il déploie sans néces-
sairement y croire pour voir jusqu'ou on peut la déployer. Derrida en
conclut que spéculer, c’est ne parler de rien qui tienne par soi-méme. Le
texte de Freud n’aurait pas d’autre contenu que I’acte par lequel ’horizon
invoqué de la pulsion de mort retourne au principe de plaisir ; le legs de
Freud (expression de Lacan dont Derrida fait un Witz), c’est que ses jambes
ne le font pas avancer d’un pas. La seule répétition a 'ccuvre dans le texte
c’est ce retour monotone au principe de plaisir que son au-dela devait dé-

14 Ibid, 28.

15 1l serait intéressant de relire la fin de I’ Au-deld comme une nouvelle maniére d’en finir avec la
référence a Fliess. La spéculation de Freud n’est pas celle de Fliess : ce dernier, non seulement
raisonnait de facon générale sur les grandes lois de la vie et de la mort, mais tenait & montrer
que partout dans la vie végétale, animale, humaine, la différence des sexes est a I’ceuvre, méme
lorsque les scientifiques, insistant trop sur la parthénogénése ou I’androgenése ne sont pas
parvenus encore a mettre ce qu’il appelle « 'opposition des sexes » en évidence. Fliess ne tenait
si fermement aux écoulements périodiques dans la supposée « névrose nasale réflexe » chez les
hommes que parce que ces périodes différemment modulées chez les femmes (le sang tous les 28
jours dans I'utérus et le vagin) et chez les hommes (la glaire tous les 23 jours dans le nez) étaient
censées reproduire dans I'individu la programmation génétique de la grande période inscrite
dans I’espéce, celle qui fait passer la vie a la mort. La périodicité des écoulements est le temps
propre a la sexuation chez Fliess, la division des vivants en deux sexes assure que I'individuation
dans son caractére provisoire répéte ce qui est déterminé a I’échelle de la vie en général et de la
mort en général. (W. Fliess, « Masculin et féminin », Bisexualité et différence des sexes, 251-273.)
Or Freud revisite ces thémes a sa facon, en les corrigeant : d’une part, sa référence a
Schopenhauer est plus que critique : il craint, dit-il, de se retrouver sans I’avoir cherché sur la
pente illustrée par le nom de Schopenhauer, c’est-a-dire que, contrairement a ce dernier, Freud
distingue sexuation et reproduction. D’autre part, en se référant briévement au discours
d’Aristophane, dans le Banquet il admet avec Platon le mythe d’un troisieme sexe, ce devant
quoi reculait Fliess. Et si Freud s’intéresse a la temporalité, c’est pour préciser en quoi le plaisir
et le déplaisir sont des phénomeénes temporels, de franchissement de seuils dans les tensions qui
animent la vie d’ame, et non pas des phénomenes énergétiques considérés seulement
quantitatifs. Enfin, tout en inscrivant la sexualité pulsionnelle dans les phénomenes d’intrication
de la mort et de la vie en biologie, il parle d’analogie et ne prétend pas avoir trouvé la véritable
modalité d’inscription de la psychanalyse dans la biologie.

_010.



—— LE Tour crITIQUE 3 (2014)

passer et redéfinir. A travers Freud et la correspondance des amants, Platon
s’envoie une carte postale dans la cloture d’'une métaphysique de la pré-
sence qui recommence sans fin une répétition qui ressasse. Il n’y a donc
pas de clinique psychanalytique de la répétition, distincte des essais infruc-
tueux par lesquels Freud n’aménage que son propre narcissisme de grand
pere et de légataire.

Faut-il isoler le « fort/da » ?

Dans cette splendide spéculation sur Freud, pourtant, subsistent
quelques ombres : pourquoi privilégier le « fort/da » en l'isolant ? Freud
prend de multiples exemples de répétition dans I’ Au-dela du principe de
plaisir : les cauchemars des névroses de guerre, les jeux des enfants, le plai-
sir des adultes a aller au théatre, les névroses de destinée, le transfert lui-
méme qui, d’instrument d’'un changement pulsionnel, devient réguliére-
ment 'entrave a une transformation. D’autre part, la « spéculation » de
Freud qui examine avec soin les recherches de son temps porte sur un
point précis : en biologie, les forces qui entrainent la mort d’organismes
primitifs par destruction spontanée des cellules se sont trouvées contra-
riées au cours de 1’évolution par des unions hasardeuses avec d’autres cel-
lules d’organismes élémentaires qui rajeunissent les cellules des premiers
et retardent leur mort. Ce « rajeunissement » des organismes élémentaires
par le dérangement de leur course vers la mort s’oppose d’abord a une
perspective strictement déterministe, celle de Fliess, au moment méme,
pourtant, ou Freud parle du « caractére conservateur » des pulsions
sexuelles.

Mais surtout, I'intrication des processus de destruction et de construc-
tion sous la condition des dérangements constructifs est un processus que
le chercheur est amené a concevoir de la méme maniére dans la sexualité
humaine et dans I’évolution des vivants. Autrement dit en biologie, on ne
raisonne jamais directement, sur un progres des étres vivants et c’est cela
qui intéresse Freud. L’apparition de nouvelles formes de vie est le résultat
de I'inhibition, apparue au hasard, des forces d’autodestruction agissant au
préalable de l'intérieur de la matiére vivante'. Transposée dans le domaine
des pulsions sexuelles et des pulsions de mort, cette hypothése est bien in-
téressante en effet : d’abord, il n’y a pas, dans la vie sexuelle, de pulsion de
perfectibilité, Freud ’affirme avec force en s’opposant aux psychologues de
son temps. Ensuite, il s’agit de distinguer les répétitions qui ne servent a
rien — ou plut6t qui fabriquent inlassablement de la mort, de ces répéti-
tions dans lesquelles la tendance a la destruction est déviée de son but par
des rencontres. Comment les cellules peuvent-elles se rajeunir ? Telle est la
question. Et il est explicite que cette question est, en psychanalyse, dis-
tincte de celle de la reproduction d’autres vivants ou de la procréation. La
spéculation biologique de Freud dans I’ Au-dela du principe de plaisir sert a
mettre au point un concept original de la répétition qui rende compte des

16 S.Freud, Euvres complétes XV, 310 ; Gesammelte Werke X111, 41 ; et OC 323, GW 54.
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cas ou la répétition parvient a ne pas reproduire l'identique, c'est-a-dire la
destruction.

Le fort/da est un exemple parmi d’autres de phénomeénes de répéti-
tion ou plutot c’est un exemple qui ne permet pas encore de comprendre,
conceptuellement, comment sont entremélées contrainte de répétition et
pulsions sexuelles. Dans le fil du texte freudien et par deux fois', cet
exemple voisine avec celui du plaisir des adultes au théatre car seul ce der-
nier permet de préciser ce qui reste indécidable dans le jeu des enfants : le
plaisir de la répétition tient-il au fait que I’enfant maitriserait par le jeu ce
qu’il a subi dans la douleur lors du départ de sa mére? Ou bien la jouis-
sance de la répétition est-elle plus intimement liée a I’épreuve de cette
souffrance ? Ou encore la bobine ne procure-t-elle du plaisir a I’enfant que
parce qu’il peut, grace a la médiation de cet objet qui n’est plus tout a fait
lui-méme, infliger aussi a un camarade de jeu la souffrance du départ de sa
mere ou de la visite chez le médecin qui a opéré sa gorge... ? A propos du
jeu, c’est indécidable, dit Freud"™, et c’est pourquoi il en vient au plaisir du
théatre tragique : ici, pour la premiére fois dans le texte, on saisit par com-
paraison et par différence un exemple ou la jouissance est prise a ce qui
d’ordinaire fait souffrir. « Gardons-nous encore d’oublier que chez les
adultes 'activité artistique de jeu et d’imitation, qui, a la différence du
comportement de ’enfant, vise la personne du spectateur, n’épargne pas a
celui-ci, par exemple dans la tragédie, les impressions les plus douloureuses
et peut pourtant étre ressentie par lui comme une jouissance supé-
rieure" ». Freud était un lecteur assidu de la Poétique d’Aristote comme en
témoigne les multiples emprunts qu’il fait des les lettres a Fliess de 1897%
aux termes.

Et lorsque ’hypothese d’une évolution des étres vivants par déviation
d’abord contingente des processus de destruction a été formulée, Freud re-
vient a la différence entre le jeu des enfants et le plaisir théatral pour saisir
en quoi la contrainte de répétition difféere dans ces rites culturels et dans la
cure analytique : tous les exemples freudiens servent en effet a concevoir la
double face de la répétition dans le transfert et la différence entre le réve et
le cauchemar pendant les cures.

Un trait d’esprit entendu pour la seconde fois restera presque sans effet, une
représentation théatrale n’atteindra plus jamais la seconde fois I'impression
qu’elle avait laissée la premiére fois... Toujours, la nouveauté sera la condition de
la jouissance. Mais I'enfant, lui, ne sera jamais fatigué de réclamer de I’adulte la

17 S.Freud, Euvres complétes XV, .287 ; Gesammelte Werke X111, 307-308.

18 S.Freud, OC, 287 ; GW,15.

19 Ibid.

20 S. Freud, Lettres a Fliess, lettre n° 126, 2 mai 1897, 303. ( Briefe an Wilhelm Fliess, 253). Le
vocabulaire de Freud concernant la formation des fantasmes et des symptémes est emprunté aux
traductions allemandes de Ja Poétique d’Aristote : les scénes sont des « constructions
psychiques » montées comme les décors de théatre, (psychische Vorbau). Et I'important dans les
fantasmes ce sont les choses entendues comme au théatre tragique selon Aristote. C’est méme
cela qui fait préférer au philosophe Oedipe roi, comme tragédie accomplie, car les choses
entendues y sont sont plus importantes que le spectacle. Je dois a Marcus Coelen, philologue et
psychanalyste, de m’avoir signalé cette antériorité des références de Freud a Aristote. La
référence qui se trouve dans Jenseits... est donc un rappel.
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répétition d’un jeu qui lui a été montré ou qui a été entrepris avec lui, jusqu’a ce
que, épuisé, cet adulte refuse?.

Cette premiére différence dans les formes culturelles de la répétition,
c’est-a-dire dans les entremélements de la contrainte de répétition et de la
jouissance permet de préciser I’enjeu du transfert :

Chez I’analysé, en revanche, il apparait clairement que la contrainte a répéter
dans le transfert les événements de la période infantile de sa vie, passe outre, de
toutes les facons, au principe de plaisir. Le malade a la comme une conduite
complétement infantile et nous montre ainsi que les traces mnésiques refoulées
de ses expériences vécues des temps originaires ne sont pas présentes en lui a
Iétat lié, et en fait, dans une certaine mesure ne sont pas aptes au processus se-
condaire. C’est aussi par cette non-liaison qu’elles doivent leur capacité de for-
mer, par rattachement aux restes du jour, une fantaisie de souhait qui devra étre
présentée dans le réve. Cette méme contrainte de répétition s’oppose bien sou-
vent & nous comme obstacle thérapeutique quand, a la fin de la cure, nous vou-
lons imposer le complet détachement d’avec le médecin...”

Ce travail conceptuel de différenciation qui permet de donner un
contenu clinique a la notion de pulsion de mort releve, me semble-t-il, du
travail ordinaire de I'intelligence scientifique. Il est vrai que Freud est sou-
mis a un double mouvement : d’une part, il ne renonce pas a inscrire les
pulsions dans I'évolution de la vie ; mais d’autre part il dit se méfier de ce
qui serait ici plus qu'une analogie. Il s’agit la chez Freud, d’un constant ba-
lancement entre un empirisme de méthode et une tendance a une spécula-
tion sur les origines dont il se défend®. N’est-il pas plus intéressant, au lieu
de se laisser aller a imaginer le point ou biologie et psychanalyse se rejoin-
draient, d’affirmer qu'on congoit de la méme maniére l'intrication de la
mort et de la vie en biologie et I'intrication de la destruction et de la réin-
vention dans les destins de pulsions ? On n’a pas besoin de chercher dans
I’étre ou dans une origine introuvable ce moment commun qui appartient a
la pensée. Conceptuellement en effet, le moment de spéculation biologique
dans I’Au-dela... réussit moins a inscrire les pulsions dans les processus
évolutifs qu’a préciser le concept de pulsion de mort, qui unifie, pour la
pensée, les formes multiples de contrainte de répétition qui entretiennent
avec la jouissance un rapport chaque fois spécifique. Je lis I’Au-dela du
principe de plaisir comme je lis les Dialogues entre Galilée et Sagredo
échangeant a n’en plus finir sur « 'augmentation du degré de vitesse »
d’un mobile lorsqu’on lance une pierre du haut d’'un mat d’un navire. Ce
phénomeéne n’a apparemment rien a voir avec les expérimentations aux-
quels les ingénieurs de la Renaissance se livraient inlassablement, méme en
I’absence de techniques satisfaisantes® : quelle force et quelle direction
faut-il donner a un boulet de canon pour qu’il atteigne une cible dont on
connait la situation ? Pourquoi les fontainiers de Florence ne peuvent-ils

21 S. Freud, OC, 307 ; GW, 37.

22 Ibid.

23 Par exemple : « La spéculation veut que cet Eros soit a 'ceuvre dés les débuts de la vie et qu’il
entre comme « pulsion de vie » en opposition avec la « pulsions de mort » qui est apparue du
fait que I'inorganique a pris vie. » (OC, 335, note 1 ; GW 66).

24 B. Gille, Les Ingénieurs de la Renaissance ; A. Koyré, Etudes Galiléennes et Etudes d’histoire de
la pensée scientifique.
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faire monter I’eau dans les puits au-dessus d’une certaines hauteurs ? Pour-
quoi les horlogers doivent-ils mettre un frein au balancier de leurs horloges
s’ils veulent que le temps des horloges ne soit pas indéfiniment accéléré ?
Le terme méme d’accélération n’existe pas encore, justement, dans ces dia-
logues, mais celui de « degré de vitesse » qu’acquiert uniformément un
mobile a chaque instant de son mouvement de chute est bien le concept qui
se définit en permettant de réunir ces phénomenes hétérogenes. L’affirma-
tion par Freud d’une pulsion de mort dans I’ Au-dela... n’a-t-elle pas le
méme statut que I’énoncé du principe d’inertie par Descartes ? Mais la ou
Galilée expérimentateur et Descartes philosophe se sont répartis le travail,
en quelque sorte, I'un énoncant la loi de la chute des corps, 'autre déga-
geant le « principe d’inertie » que cette loi suppose, Freud fait le travail a
lui tout seul : il met au point le principe en dégageant les modes de raison-
nement des évolutionnistes sur la mort et la vie (pulsion de mort
« comme » principe d’inertie), et il prend pour objet les formes empiriques
de répétition en les concevant comme les rapports variables du principe de
plaisir et des pulsions de mort dans la clinique. C’est donc bien I'hétérogé-
néité des phénomenes que le nouveau concept de répétition permet de
réunir qu’il faut respecter. Et par la sans doute, il convient de ne pas isoler
le jeu des enfants des autres phénomeénes cliniques qui permettent de
concevoir de facon inédite 'ambiguité de la répétition, qui est celle méme
des destins de pulsions : contraintes a inventer. Le jeu des enfants, mais
aussi le plaisir des adultes au théatre a le méme statut que le pratiques des
fontainiers ou des horlogers a la Renaissance : ce sont des faits de 'expé-
rience commune mais qui changent de sens parce qu’ils entrent dans des
rapports nouveaux qui les fait communiquer avec des faits construits.

Lacan et Derrida lisant Freud

La lecture de 1’Au-dela du principe de plaisir que je propose reléve
d’'une stratégie discursive qui est aussi un pari sur la fécondité des
« sciences régionales », comme j’ai tenté de le montrer au début de mon
texte. Il est certain que la psychanalyse n’est pas une science au sens gali-
léen du terme, méme si elle partage avec les sciences depuis Galilée I'idée
d’une inventivité conceptuelle qui suppose des ruptures épistémiques ou
des changements de paradigme selon qu’on se référe plutdt au vocabulaire
de Foucault ou a celui de Kuhn. Mais je voulais montrer que le texte de
Freud ne se réduit pas a un sur-place théorique qui reviendrait toujours, a
partir d’'une pulsion de mort introuvable, au principe de plaisir. Si on peut
faire une critique a ce texte freudien, c’est que la question de départ
(qu’est-ce que le plaisir, qu’est-ce que le déplaisir et comment sont-ils liés
dans I’appareil de ’ame ?) se perd par moment lorsque Freud cherche I'ori-
gine supposée des pulsions sexuelles dans I’évolution des vivants. Il n’y re-
vient que grace aux exemples et dans ses développements sur le sadisme et
le masochisme comme capture des pulsions de mort par les pulsions
sexuelles, sexualisation de la destruction. Il faudrait a présent se demander
si et comment la traduction de I’ Au-dela du principe de plaisir freudien par
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le concept lacanien de jouissance échappe aux critiques formulées par Der-
rida & Freud et, du coté de Derrida, il faudrait se demander si sa réévalua-
tion des pulsions de mort et des résistances en un sens plus radical que ce-
lui que la psychanalyse échoue selon lui a concevoir, retrouve ou perd la
question inaugurale du plaisir et du déplaisir comme expériences sexuelles.
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