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Derrida, Foucault, le document et l'histoire :
la période de la psychanalyse

JOSHUA KATES

  IN D IA NA  UN I V E RSI T Y ,  BL OOMI NG TON

1. rès de trente ans après sa première réaction à  L’Histoire de la
folie de Foucault, Derrida, dans son essai de 1992 intitulé « Être

Juste avec Freud : l’histoire de la folie à l’âge de la psychanalyse », étudie la
question de la période, de l’époque, tout particulièrement l’époque actuelle
ou contemporaine1. Cete question — celle de l’insertion de la pensée dans
l’histoire, et de savoir si elle peut satisfaire le schéma de la période ou de
l’époque — se révèle essentielle, comme cete communication l’afrme, à
l’héritage laissé à la fois par Derrida et Foucault.

P

2. Le problème de l’époque s’avère donc bien décisif, mais pas pour les
raisons qui pourraient venir à l’esprit immédiatement. Ce ne sont pas les
travaux de Derrida ou de Foucault inscrits dans une époque, dans un âge,
un âge précédant le nôtre, et le statut de notre époque actuelle et nouvelle
par rapport à la leur, révolue, qui sont en jeu ici. Mon objectif n’est pas
d'établir si l’âge de Derrida et de Foucault, ou de Freud, se maintient dans
le nôtre, ou, au contraire, si notre âge arrive après le leur — celui de Freud,
Derrida et Foucault.

3. Certes, l’insertion de la pensée et de l’écriture, du travail intellectuel,
dans le temps était indubitablement une question avec laquelle Derrida et
Foucault  étaient  eux-mêmes  constamment  aux  prises,  une  question  se
manifestant sous la forme de la période et qui joua un rôle pivot dans leurs
divergences — Derrida n’ayant jamais souscrit à cete idée tout simplement
— néanmoins, je soutiens que le statut d’une telle insertion, du rapport à
l’histoire et à l’historiographie chez ces deux auteurs, reste fondamentale-
ment  indéterminé.  Peut-être  parce  que  l’histoire  et  ses  confgurations
constituèrent un espace où leur pensée était la plus alerte — tandis que
d’autres terrains tout aussi fertiles furent assurément le langage et l’écri-
ture pour Derrida, et la société et le pouvoir pour Foucault — peut-être
parce que c’est sur ce terrain que leurs réfexions et la réalisation de celles-

1 É. Roudinesco et al., Penser la folie : essais sur Michel Foucault. 1992.
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ci eurent lieu, une tension et une question continuent de sous-tendre la
quasi-totalité de ce que les deux hommes ont énoncé dans ce domaine. Le
problème de l’époque et de l’insertion de soi dans l’histoire nous donne
ainsi accès à leurs travaux, surtout à ceux de Derrida en l’occurrence : une
occasion de penser avec  et  contre  eux,  de les  répéter,  et  de les  répéter
autrement, dans un mouvement qui transporte ces textes dans un avenir
impensé, tandis qu’au même moment celui-ci n’est peut-être pas complète-
ment ou simplement pas du tout situable dans une perspective historique. 

4. L'articulation de l'histoire, les mécanismes de l'historicité et de l'histo-
riographie ont bien sûr grandement trait au corpus de Freud, aussi, et à la
psychanalyse  qu'il  a  fondée.  Dans  « Être  juste  avec  Freud »,  Derrida
explore ainsi la thèse selon laquelle Foucault n'appartient pas à n'importe
quel âge, mais bien à « l’âge de Freud ». Plus particulièrement, dans « Être
juste », Derrida décrit dans  L’histoire de Foucault, et dans les écrits ulté-
rieurs de ce dernier, ce qu'il avance être une relation double et ambivalente
avec Freud, sa réussite et son entreprise, ce grâce à quoi Derrida interroge
la fgure de l'époque et de l'insertion de la pensée de Foucault, ou toute
autre pensée, dans l'histoire2.

5. La majeure partie  des travaux principaux de Derrida de la période
1991-1994, en metant l’accent sur Freud (ainsi que sur Marx), traitent de
l’histoire  et  de sa  thématisation.  Dès lors,  la  raison pour laquelle,  dans
« Être juste », l’âge de Freud devait être le terrain sur lequel Derrida posait
de nouveau à Foucault la question de  « la possibilité d’une histoire de la
folie » (143) devint plus claire deux ans plus tard à un colloque, où Derrida
donna  une  communication  intitulée  aujourd’hui  Mal  d’Archive :  une
impression freudienne3.  Dans ce texte, Derrida invoque les conclusions de
Freud et l’accueil qui leur fut réservé en France pour précisément interro-
ger l’évidente existence de l’historiographie et de l’historien — en particu-
lier, la présomption de l’histoire à comprendre l’œuvre de Freud dans sa
totalité4. Dans Mal d’Archive, Derrida, en conséquence, continue la conver-
sation qu’il avait reprise avec Foucault deux ans plus tôt. À cete époque en
efet, Derrida se charge de la mission dont Foucault s’était lui-même investi
une trentaine d’années auparavant dans L’Archéologie du savoir. Derrida
revient exactement aux thèmes avec lesquels l’œuvre de Foucault en 1970
commençait :  le  document et  l’archive.  Sur  le  terrain  de  Freud,  Derrida
esquisse le concept de l’archive qui récompensa les eforts de Foucault lui-
même vingt ans plus tôt afn de concevoir les présuppositions fondamen-
tales de sa propre œuvre historique.

2 Derrida,  par  exemple,   afrme  ici  le  « désordre »  que  « ces  découplages  et  ces  auto-
diférences » qu’il a introduits apportent à  « toute confguration, toute époque entière, ou tout
âge historique » (« Être juste » 186)

3 Mal d’Archive : une impression freudienne, dont le titre original, il faut le noter, était Le 
Concept d’archive : une impression freudienne.

4 Parlant de la psychanalyse freudienne, Derrida afrme le « point où cete science, ce projet pour
une science prétend transformer le statut même du sujet de l’historien, la structure de l’archive,
le concept de la vérité "historique" » (Mal d’Archive 87).
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6. Pourtant,  en adoptant ces thèmes de l’archivation et du document,
Derrida ne reconsidère pas seulement certaines des plus anciennes préoc-
cupations de Foucault, mais aussi les siennes propres. Derrida déclare dans
Mal qu’il revient aux « thèmes… de schèmes conceptuels qui me sont fami-
liers jusqu’à l’obsession et n’en restent pas moins secrets, jeunes, et à venir
pour moi » (46-47). Ainsi, avant de parler des Foucault et Derrida de la fn,
je voudrais commencer en parlant du Derrida du début, de ses premiers
travaux sur le sujet. Dans ce qui suit, j’isolerai tout particulièrement deux
thèmes de ses travaux, deux pierres de touche que je considère primor-
diales dans toute la pensée de Derrida : l’une appartient à l’  « archidocu-
ment »,  l’autre  à  l’opération  d’infni  et  de  totalité  historique.  En  m’ap-
puyant sur ceci, et en notant les variations (et les continuités) que le traite-
ment de ces sujets par Derrida indique lorsqu’ils refont surface dans Mal, je
metrai à jour le caractère inachevé des réfexions de Derrida (et de Fou-
cault), que l’on peut discerner selon moi, dans leur traitement de la ques-
tion de l’histoire.

7. Il y a du mystère, peut-être même du secret, de l’archive, après tout, à
l’état latent dans toutes les discussions menées par Derrida sur le docu-
ment. Dans son « Ponctuations :  le temps de la thèse » de 1980, Derrida
nous dit qu’en 1957 il avait l’intention d’écrire une thèse sur « l’idéalité de
l’objet litéraire », projet qu’il abandonna. En outre, il ne reste aucune trace
de ce travail, pour autant que je sache, où que ce soit dans les archives de
Derrida — aucun plan, aucune note5. Il existe cependant un indice quant à
quoi se rapporte ce texte fantôme. En plus de la référence qu’il y fait dans
« Temps », une longue note de bas de page dans sa thèse secondaire de
1962 (l’introduction de 171 pages de sa propre traduction du fragment du
texte de Husserl de 46 pages intitulé  Die Ursprung von Geometrie — ci-
après appelé « Introduction ») indique le rôle que Derrida atribuait à la
litérature à cete époque.

8. L’importance de cete note de bas de page, et par conséquent de ce
projet dans son ensemble, se répercute sur le texte auquel elle est jointe.
Car ici,  Derrida choisit  ce qui,  à mes yeux, reste une formulation éton-
nante, qui nous éclaire sur sa compréhension du document et de la litéra-
ture à cete époque. Au cours de sa discussion sur l’écriture, Derrida insiste
sur le fait que la possibilité de l’incorporation — l’ « incorporabilité », non
pas l’incorporation, de l’« idéalité » dans un medium linguistique et scrip-
tural — « prescrit à la communication, donc à la tradition et à l’histoire
pures, une spatio-temporalité originale, échappant à l’alternative du sen-
sible et de l’intelligible, de l’empirique et du métempirique » (88). 

9. Parce que dans les derniers travaux de Husserl, l’idéalité du sens — la
manière  d’Être  de  cete sorte  de sens qui  semble  être la même partout
(nous lisons par exemple en français des versions identiques, et non simi-

5 Cependant,  comme  c’est  bien  connu,  par  exemple,  nous  avons  dans  sa  totalité  la  thèse  de
Derrida  de  1954,  pour  son  « Mémoire »,  Le  Problème  de  la  genèse  dans  la  philosophie  de
Husserl.
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laires, de Madame Bovary) — n’est pas simplement ou fnalement désincar-
née, parce qu’il est impossible de la retirer de tout type de signifcation ou
de se  contenter d’envelopper sa surface, « comme en un  "platonisme" ou
"bergsonisme" (« Introduction »  93) ;  et  parce  qu’elle  a  son  propre type
d’incorporation en la forme d’une chair vivante et signifante, Leiblichkeit,
chair,  elle  façonne  ou  trouve  des  formes  de  communication  qui  lui
conviennent, y compris ce que Derrida allait appeler « archi-documents »
— des unités de transmission se convenant à elles-mêmes, plus grandes que
des signifants écrits en tant que tels. Ces unités ne sont en efet ni empi-
riques ni non-empiriques et sans elles une telle histoire et une telle histori-
cité, et une « pure histoire et une pure tradition », ne pourraient se consti-
tuer. De telles formes, particulièrement visibles en litérature, doivent leur
existence à une idéalité et à une écriture conçue de manière transcendan-
tale ; et pourtant elles ne sont en même temps la fonction d’aucune inten-
tionnalité réelle mais plutôt son véhicule. Elles échappent ainsi à ces oppo-
sitions qui contrôlent autrement la tâche de la philosophie6. 

10. Au-delà du geste par lequel il interrogera ultérieurement ces formes
dans leur spécifcité — le livre,  la  signature et ainsi  de suite — Derrida
continuera de rencontrer dans celles-ci un problème nucléique, majeur et
« toujours jeune » dans sa pensée : à savoir, quelles conséquences l’exis-
tence de telles formes peut-elle avoir pour la vérité qu’elles aident à fon-
der ? Car, selon Derrida, il ressort des dernières œuvres de Husserl une tra-
dition radicale et transcendantale, non seulement du savoir mais aussi de la
vérité :  une historicité transcendantale de la vérité reliée à la possibilité
d’une écriture transcendantale, aussi bien que d’une telle documentation7.
Or, la constitution transcendantale comprend la signifcation linguistique
et même l’inscription, et la possibilité de la disparition de la vérité se pré-
sente en raison de ce nouveau rapport au corps du signe.

11. La portée de ce problème dans l’ensemble de la pensée de Derrida
devient d’autant plus évidente dans une expérience de pensée que Derrida
propose en 1962, et qui est absente de l’œuvre de Husserl. Ayant posé la
question  de  la  possible  disparition  de  la  vérité,  Derrida  imagine  « une
confagration  universelle,  un  incendie  de  la  bibliothèque  mondiale,  une
catastrophe  du  monument  ou  du  “document” en  général »  (« Intro-
duction » 93). Pour metre « l’archidocument » à l’épreuve (88), pour déter-
miner de quelle manière ces formes qui ne répondent ni à l’empirique ni au

6 Tirant les conclusions de cete découverte,  Derrida continue :  « Dès lors, la vérité  n’est plus
simplement  exilée  dans  l’événement  originaire  de  son  langage.  Son  habitat  historique
l’authentife, comme l’archi-document authentife s’il est le dépositaire d’une intention… » (88).

7 En outre, Derrida insiste en 1962 et quelque temps après cela que toute histoire est conçue à la
lumière de la possibilité que Husserl avance. Une telle vue de cete histoire et de cete historicité
apparaît  à  un  moment  décisif  dans  la  première confrontation  de  Derrida  avec  Foucault  et
L’histoire.  Dans son essai  intitulé  « Cogito »,   nous lisons ces lignes, seulement réellement
intelligibles, étant donné le privilège qu’elles atribuent à l’histoire de la philosophie, sur la base
de ce qui précède. « Il s’agit de rendre compte de l’historicité même de la philosophie. Je crois
que l’historicité en général serait impossible sans une histoire de la philosophie  et je crois que
celle-ci serait à son tour impossible s’il n’y’avait que des hyperboles, d’une part, ou s’il n’y avait,
d’autre part, que des structures déterminées, des  Weltanschauungen fnies. » (L’Écriture et la
diférence 94).
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métempirique se rapportent aux deux en fn de compte, Derrida réféchit à
une destruction totale et factuelle de l’archive.

12. Une version de cete possibilité réapparaît bien sûr dans  Mal d’Ar-
chive ; et s’avère par conséquent un élément clé dans la détermination de
la première distance ou l’espacement entre les premières positions de Der-
rida et celles qui suivront plus tard. Même si Derrida ne donne peut-être
jamais  une réponse catégorique aux résultats  de son hypothèse  — il  se
peut, après tout, qu’aucune n’existe — il faut souligner ici qu’il  rejete  la
justesse de cete possibilité ; il nie qu’une telle destruction puisse avoir un
quelconque efet sur la vérité, que cete circonstance aie une « pensable
signifcation » (« Introduction » 93)8.

13. Plus de trente ans plus tard, revenant à  Mal d’Archive, l’opinion de
Derrida sur cete possibilité a clairement changé, bien qu’il soit difcile de
dire de quelle manière9. Derrida introduit en efet la notion de « mal d’ar-
chive », en gardant cete même possibilité de destruction à l’esprit. Il consi-
dère à présent que la destruction totale de l’archive est non seulement pos-
sible,  mais aussi signifcative pour la possibilité  de chaque histoire sans
exception. 

14. Reprenant sa précédente lecture de Freud dans “Te Mystic Writing
Pad,” et dévoilant plus en détail  ses assertions, Derrida soutient, d’abord,
que le model topologique du bloc-notes, comme il a été traité auparavant,
établit la possibilité dans la psyché d’un certain extérieur, d’une extériorité
intérieure, composé d’une surface d’hypomnèse et d’une « prothèse inté-
rieure »,  ces  dernières  n’appartenant  plus  au  champ  de  la  conscience.
Ensuite, Freud ouvre de ce fait la porte à ce que Derrida lui-même estime
être « un mal d’archive » : une extériorité encore plus radicale et puissante
qui porte en elle une puissance infniment destructrice et qui « touche au
mal radical » (39). « Cete menace », écrit Derrida, « est in-fnie » (38). 

15. Derrida,  dans  Mal  d’Archive,  modife  ainsi  sa  position  envers  le
(archi-)document, bien que ce soit d’une façon complexe. La destruction est
maintenant  jugée infnie,  non-fnie ;  à  ce titre,  elle a trait  à tout ce qui
pourrait être appelé histoire, l’histoire de la vérité scientifque et géomé-
trique comprise. Au moment où l’histoire à proprement parler commence,
c’est-à-dire au moment où la mémoire personnelle fait défaut, un moment
que Derrida nomme dès lors « fnitude radicale », un autre pouvoir de des-

8 Il conclut cete phase de sa discussion comme suit : « De la même façon, les enchaînements et
les sédimentations de la vérité géométrique étant totalement libres de toute facticité, aucune
catastrophe mondaine ne peut la metre elle-même en danger. Tout danger factice s’arrête donc
sur le seuil de son historicité interne. Même si tous les « documents » géométriques — et aussi
bien tous les géomètres réels — devraient sombrer un jour, en parler comme d’un événement
« de »  la  géométrie  serait  commetre  la  plus  grave  des  confusions  de  sens  et  abdiquer  la
responsabilité de tout discours rigoureux. » (Introduction 97).

9 Pour être clair, je ne sous-entends pas que Derrida en 1993 à Naples, ou où que ce fût, lorsqu’il
écrivait Mal d’Archive se rappela cete portion de son texte de 1962, que cet écart, si c’en est un,
était un écart dont il avait volontairement l’intention. Les corrélations que j’avance peuvent très
bien appartenir aux portions hypomnésiques, et non anamnésiques, de l’œuvre de Derrida.
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truction, infni à présent,  ou du moins non-fni,  entre en jeu, et duquel
aucune histoire, en principe, n’est à l’abri. 

16. Pourtant, d’un autre côté, ce n’est toujours pas la destruction réelle,
factuelle, de l’archive qui semble être en question, mais plutôt la possibilité
d’une telle destruction, bien qu’il ne s’agisse pas d’une possibilité philoso-
phique, puisque cet argument est fltré par Freud10.  C’est une force qui est
en jeu, une pulsion qui en efet rend possible l’archivation, puisque c’est
une pulsion de répétition (fonctionnant au-delà de la fnitude), qui pour-
tant menace simultanément de défaire l’archive, puisque c’est  aussi une
pulsion axée sur la destruction, une « pulsion de mort » sans borne11. 

17. Cete afrmation, nete mais toujours nuancée, de l’importance d’une
destructibilité non-fnie de l’archive constitue ainsi la première diférence
de  la  répétition,  le  premier  espacement  dans  le  corpus  de  Derrida  sur
lequel je voudrais atirer votre atention. S’il n’est pas question du docu-
ment physique dans sa factualité — Derrida, dans  Mal d’Archive, met en
avant  le  rite  de  la  circoncision,  une  trace  qui  fonctionne  précisément
comme  et  par  l’efacement,  comme  un  exemple  du  signe  de  l’archive,
confortant  davantage cete nuance — la  disparition,  même totale  ou du
moins non-fnie,  se  ratache  néanmoins maintenant  à  toute  l’histoire,  y
compris, à qu’il semble, à l’histoire de la vérité. Contrairement à ce que
Derrida avançait trente ans plus tôt, les objets mêmes des sciences et de la
géométrie, dans la mesure où ils dépendent de ces formes, peuvent mainte-
nant disparaître. 

18. La seconde caractéristique, la seconde distanciation ou diférenciation
que je voudrais exposer,  se trouve dans la citation ci-dessus où Derrida
renvoie à  un « mal radical »,  et  poursuit  pour identifer « la dimension
éthico-politique du problème » (38). Les références que Derrida fait dans
Mal d’Archive au concept s’avèrent déconcertantes et ceci nous donne une
autre raison de retourner aux premiers écrits de Derrida. La raison pour
laquelle, d’une part,  « la possibilité…même du concept » (51) devrait être
en  jeu  dans  l’archive,  et  d’autre  part,  Derrida  se  refuse  à  reconnaître
quelque concept d’archive que ce soit et opte pour les impressions à la
place,  les  impressions  freudiennes,  ne  devient  évidente  que  grâce  au
contexte fourni par ses travaux précédents12.

19. Pour  résumer,  ce  qui  compromet  l’existence  de  concepts  dans  les
archives,  c’est  le  lien  que  Derrida  établit  dans  l’ « Introduction »  entre
l’historicité  du discours (particulièrement,  les discours du savoir,  encore

10 « L’archive », comme Derrida l’écrit, « travaille toujours et a priori contre elle-même » (27).
11 Ainsi,  parlant  à  nouveau  du  problème  du  corps  du  signe,  Derrida  semble  inverser  son

orientation précédente, alignant à présent un tel efet destructeur sur l'élimination de ses limites
factuelles. La citation ci-dessus continue en ces termes : « elle emporte la logique de la fnitude
et  les simples  limites  factuelles,  l’esthétique transcendantale,  pourrait-on dire,  les conditions
spatio-temporelles de la conservation » (38).

12 Le concept du concept et sa rigueur, il faut le noter, a été un sujet sensible pour Derrida, du
moins dans un contexte anglophone, depuis le contretemps avec John Searle, lorsque Derrida
semblait afrmer à la fois l’actualité des concepts et leur « rigueur ».
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une fois) et l’univocité et l’équivocité inhérentes aux concepts. La contribu-
tion indéniable  de l’écriture  et  de la  documentation à  l’histoire  pure  et
transcendantale de la vérité consiste à doter un sens qui se constitue de
façon  transcendantale  d’une  transmissibilité  potentiellement  infnie,  de
rendre  possible  une  tradition  infnie  ou  non-fnie  corrélée  à  la  propre
omnitemporalité de la vérité. (Au moment où une inspiration géométrique
se  dévoile  comme  universellement  valide,  valable  pour  potentiellement
tout le monde, il doit y avoir au moins en principe une possibilité subjec-
tive  et  transcendantale  d’une  disponibilité  et  répétabilité  illimitées  sur-
veillant et convenant à ce type d’objectivité.) Pourtant, cete simple possi-
bilité d’une infnie transmissibilité que l’écriture permet, fait obstacle éga-
lement immédiatement à la garantie de ce moment dans la sphère de la
constitution transcendanto-historique elle-même. L’infnie transmissibilité
extrait de l’intérieur de l’historicité transcendantale cete possibilité de la
disparition de la vérité et la réintroduit, alors que, précédemment dans l’In-
troduction, elle était vue comme impossible lorsqu’elle émanait de l’exté-
rieur, de la destruction factuelle de l’archive. Car une telle historicité trans-
cendantale du discours est nécessairement  toujours en cours, s’étalant du
point d’origine jusqu’à la fn. Par conséquent, elle occasionne sans conces-
sions, comme Derrida le dit avec tant de beauté, « des mises en perspec-
tives singulières » et une équivocité apparemment irréductible13.

20. Or, cete possibilité d’une équivocité inhérente sous-tend, comme je
l’avance, l’assimilation derridienne du problème du concept et de l’archive
dans  Mal d’Archive. Au cours de sa conférence de 1994, Derrida parle d’
« un schème ou d’un processus in-fni ou indéfni » qui pourrait déstabili-
ser le concept : à la fois le concept de l’archive et tous les concepts, puisque
ces derniers, recourant à cete transmissibilité que l’Introduction souligne,
dépendent eux-mêmes de la notion non-conceptualisable d’une archive en
tant que telle14. 

21. Ainsi, en 1994, Derrida adhère sans limite à la possible déstabilisation
des concepts découlant de leur historicité radicale. Je dis  « sans limite »,
car,  même s’ils  sont  liés,  les  travaux de 1994 et  1962 se distinguent,  là
encore,  de  par  l’issue  du  scénario  qu’ils  partagent.  L’univocité,  et  non
l’équivocité,  prévaut  fnalement  en  1962 :  le  concept  se  stabilise.  Une
seconde diférenciation ou espacement fait ainsi son apparition, une difé-
renciation qui dépend du sujet que Derrida introduit à la fn de la citation
de la dernière note : « l’avenir ».

22. Plus exactement, en 1994, Derrida déclare que le concept de l’archive,
et peut-être tout concept, n’est pas encore, ni vraiment un concept, dans la

13 « Même si ces relations sont, à l’intérieur d’une science, relations d’idéalité pures et de "vérités",
elles ne donnent pas moins lieu à des mises en perspectives singulières, à des enchaînements
multiples du sens, donc à visée médiate et potentielle » (Introduction 106).

14 Derrida écrit : « Nous avons seulement une impression, une impression insistante à travers le
sentiment  instable  d’une  fgure  mobile,  d’un  schème  ou  d’un  processus  in-fni  ou  indéfni.
Contrairement à ce qu’un philosophe ou un savant classiques seraient tentés de faire, je ne tiens
pas cete impression […] pour un sous-concept […] mais au contraire […] pour la possibilité et
pour l’avenir même du concept […] » (Mal d’ archive 51).
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mesure  où  il  repose  sur  une  ouverture  sur  l’avenir,  une  ouverture  qui
s’avère un espace de l’éthico-politique : à la fois la possibilité de la respon-
sabilité, la responsabilité de l’Autre et envers l’Autre, aussi bien que celle
du mal radical. En d’autres termes, dans Mal d’Archive, Derrida incorpore
la question philosophique de l’équivocité et de l’univocité des concepts à la
question historiographique de l’archive en tant que telle, et cete possibilité
(l’archivologie, comme l’appelle Derrida) fnit par recourir à une ouverture
sur  un avenir  inconnu,  impossible  à  anticiper,  que Derrida thématise  à
l’époque sous le titre de messianité sans messianisme, une notion qui est
reversée au compte de la religion et à l’histoire, mais, de manière révéla-
trice, pas de la philosophie, comme nous allons le voir. 

23. En efet, l’écart entre sa position actuelle et la précédente est frap-
pant, puisqu’en 1962 Derrida fait appel à un avenir également, à un futur
infni, malgré cete possibilité de radicale équivocité du concept. Ici, préci-
sément au moment où une telle équivocité se fait menaçante, un certain
futur fait son apparition ; cependant en 1962, ce futur supporte la stabilisa-
tion du concept. 

24. Derrida introduit un tel futur dans sa comparaison célèbre entre Hus-
serl et Joyce ; elle prend la forme d’un telos, conçu comme une Idée infnie
—  une  conception  qui  se  situe  au  centre  de  l’ensemble  des  dernières
œuvres de Husserl, traversées, comme elles le sont, par une crise de la rai-
son, face à laquelle ce telos et son avenir font leur entrée. Plus précisément,
bien que Husserl et Joyce thématisent et se heurtent à l’équivocité, la prio-
rité, selon Derrida, doit aller à Husserl, puisque sa pensée seule nous trans-
met l’« horizon absolu » de leur entreprise commune :  à savoir,  l’univo-
cité15.  « Leur  telos  commun,  la valeur  positive  d’univocité,  ne  se relève
immédiatement que dans la relativité défnie par Husserl. L’univocité est
aussi l’horizon absolu de l’équivocité » (107). 

25. Le fonctionnement de ce telos, la raison en tant qu’idée infnie, s’ou-
vrant sur un avenir non-fni, a ainsi en 1962 une existence et une irréfuta-
bilité qui vont de soi, et qui s’étendent,  comme Derrida le dit  clairement
aussi, au-delà de toute histoire factuelle et de toute culture empirique ; il
s’agit d’un horizon à la fois privilégié et « absolu »16. Cete irréfutable pré-
dominance de la raison précisément, de son telos, qui ici prend la forme
d’une prise de recul vis-à-vis de l’histoire constituée, stabilisant en principe
tout concept en avance, n’est, alors, apparemment,  plus afrmée par Der-
rida en 1994. Le mécanisme de l’à-venir, une certaine messianité sans mes-
sianisme,  modelant  à  présent  l’historicité  et  l’équivocité  qui  autrefois
accompagnaient la transmission de sens en une forme encore plus ouverte

15 Husserl vise à  « réduire ou appauvrir méthodiquement la langue empirique jusqu’à la trans-
parence actuelle de ses éléments univoques et traductibles » (105) ; Joyce souhaite « répéter et
reprendre en charge la totalité de l’équivoque elle-même » (104).

16 Comme Derrida incorpore ceci vers la fn de l’Introduction, parlant du « logos divin » ou de
« Dieu » (la forme dans laquelle Husserl pense en fn de compte le travail de la raison comme
telos), « c’est travers l’histoire constituée que Dieu parle et passe, c’est par rapport à l’histoire
constituée et à tous les moments constitués de la vie transcendantale » (Introduction 164).
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et potentiellement plus déstabilisante, apporte avec lui un futur nouveau et
plus radical à la place. « Une messianité spectrale travaille le concept d’ar-
chive  et  le  lie,  comme  la  religion,  comme  l’histoire,  comme  la  science
même, à une expérience très singulière de la promesse » (Mal d’Archive
60). 

26. Cete nouvelle  appréhension de  l’avenir  radical  et  de  l’historicité,
accompagnée de la redétermination  de la totalité philosophique et de sa
téléologie, représente ainsi la seconde diférenciation ou espacement visible
dans  Mal  d’Archive.  Afn d’amorcer  ma conclusion,  si  on  les  considère
ensemble,  alors,  à  quoi  ces  deux espacements  équivalent-ils,  et  en quoi
enfn se rapportent-ils tout à fait à l’histoire ? 

27. Plus  généralement,  ces deux distanciations répondent,  comme c’est
peut-être déjà clair, à ce que Derrida qualifait autrefois d’ « empirisme »,
bien que ce point soit toujours un sujet complexe dans son  œuvre. Sans
chercher  à  metre toutes  ses  nuances  sur  le  même plan,  il  est  légitime
d’afrmer que la pensée de Derrida a pris une direction empiriste au cours
du temps. Ce n’est pas seulement le cas, bien que ce soit indubitablement le
plus évident, vis-à-vis de la première caractéristique. Le mal d’archive, la
pulsion de mort, en ce sens qu’il afrme la destruction absolue, même en
tant que simple possibilité, pointe en direction d’une issue empiriste.  Le
fait que la destruction non-fnie de l’archive soit au moins une possibilité,
telle que la vérité pourrait disparaître — et ceci d’après les conclusions qui
relèvent en fn de compte de « l’histoire, la religion et la science » — signi-
fe qu’une sorte de factualité se montre irréductible en ce qui concerne la
nouvelle conception ou les impressions de Derrida sur l’archive.

28. De même, la messianité, tout spécialement dans la mesure où elle est
l’objet d’  « une expérience », comme Derrida le précise plus haut, incline
vers  l’empirisme  également,  d’un  type  presque  diamétralement  opposé
cependant, un type qui renvoie à l’absolu lui-même, à la condition plutôt
qu’au  conditionné.  Une  telle  messianité  est,  néanmoins,  ici  et  ailleurs
caractérisée par une « expérience »,  qui,  de plus,  est  jugée inarticulable
pour l’essentiel, « une expérience de l’impossible », comme l’indique Der-
rida dans Spectres. 

29. Cete distanciation (ou espacement) potentiellement empiriste — peu
importe sa disposition défnitive, puisqu’aucune de ces considérations ne
nécessite, bien sûr, que les écrits plus anciens de Derrida n’entrent fonda-
mentalement en confit avec ses œuvres postérieures — se retrouve au pre-
mier plan, en ce sens qu’elle rend visible un problème dans la pensée de
l’histoire qui traverse tout le corpus de Derrida17. La phase empirique plus
tardive de Derrida, on peut le déclarer, rencontre des difcultés parallèles à

17 Derrida, d’une manière assez complexe, semble avoir cru que dans le travail le plus récent il
révélait  simplement  de  plus  larges  horizons  et/ou  des  points  de  référence  que  son  travail
précédent impliquait déjà. Rien de ce qui a été déclaré ici n’a pour but de nier ceci ; bien que ce
que j’ai avancé puisse indiquer que cete conjonction relativement peu étudiée ou suture des
tout premiers travaux et des plus tardifs nécessite plus de recherches.
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la précédente, des difcultés qui, regroupées, forment un tout unique. Je
privilégie en partie les plus tardives cependant, non seulement parce que
ces  questions,  sous  cete  forme,  semblent  être  relativement  moins  bien
reconnues, mais aussi parce qu’elles permetent d’établir le lien avec Fou-
cault.

30. Car, en adéquation avec ce penchant empiriste qui vient d’être mis en
évidence, peu importe son degré de détermination ultime, l’œuvre de Der-
rida, lorsqu’il  revient à Foucault et aux questions de Foucault lui-même,
rencontre précisément le même souci que Derrida prétend avoir vis-à-vis
du projet de Foucault : à savoir, un certain historicisme.  À cete époque,
celle de l’exploration, du moins par intermitence, de ce terrain empiriste
relativement novateur, la propre pensée de Derrida aborde aussi l’histori-
cisme18.

31. Plus clairement, il n’est pas question ici d’un segment historique fni,
limité de tout côté, tels que l’époque et l’âge foucauldiens qui se placent au
centre d’« Être juste ». À la place, Derrida parle sans cesse d’un change-
ment sismique dans lequel nous nous trouvons, un événement unique qui
traverse notre « moment », dû, dans Mal d’Archive et dans Spectres, à une
certaine prolifération et transformation du virtuel19. En outre, comme les
lecteurs de  Spectres le savent, un tel moment, tel que maintenant, notre
temps, selon Derrida, tient d’une certaine anachronie et d’une dislocation :
c’est un instant où la non-coïncidence du temps avec lui-même se révèle.
Néanmoins, les possibilités empiristes signalées plus haut ajoutées à l’afr-
mation de Derrida qu’aujourd’hui, une accélération ou un accroissement,
extraordinaire et novateur en lui-même, de ce qui a peut-être toujours été
en œuvre, ont lieu et produisent une version de l’historicisme dans la pen-
sée de Derrida. Ainsi, dans la discussion de Derrida sur le courriel, peut-
être  le  passage  le  plus  connu et  le  plus  cité  de  Mal  d’Archive Derrida
afrme que cete technologie « aurait transformé cete histoire de fond en
comble  et  dans  le  plus  initial  de  sa  production,  dans  ses  événements
mêmes » (34).

32. Derrida,  à ce moment, prétend que le passé,  et pas n’importe quel
passé, mais en efet celui d’une certaine connaissance et découverte, serait
radicalement diférent, s’il devait participer à contexte historique diférent
— le nôtre aujourd’hui. De ce fait, il va au-delà de l’agnosticisme vers le
déterminisme. En efet, il isole, d’un coup — au moins — ferme, le présent
dans sa singularité, et suggère que le moment qui en résulte a des efets
clairement lisibles sur la connaissance et la vérité (rappelant à cet égard le

18 Pour être clair, comme cela a déjà été examiné, Derrida a d’abord rencontré des documents et
des formes assimilées qui n’étaient ni empiriques, ni métempiriques. Par conséquent, les écrits
de  Derrida  pris  dans  leur  ensemble  peuvent  être  perçus  comme  soulignant  d’abord  cete
dimension métempirique, puis ensuite l’empirique, sans jamais, cependant, perdre de vue l’une
ou l’autre — l’articulation des deux étant souvent l’objet de ces écrits — vu les problèmes posés
par l’histoire les traversant toutes deux.

19 Ceci est peut-être le plus manifeste dans la déclaration de Derrida que  « le moment sera venu
d’accepter un grand remuement dans notre archive conceptuelle, et d’y croiser une logique de
l'inconscient […]. » (Mal d’Archive, 107)
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fonctionnement d’un  episteme). De cete façon, son analyse succombe à
une version peut-être unique de l’historicisme.

33. Il ne faut cependant pas perdre de vue le tableau d’ensemble. Si un tel
historicisme surgit sur un terrain empiriste, les premières articulations der-
ridiennes  de  l’histoire  soulèvent  aussi  des  difcultés.  Cet  historicisme
repose, comme cela a été clarifé plus haut, sur une historicité radicale et
transcendantale ratachée fnalement au postulat que le sens est idéalité,
une  notion  problématique comme je  l’ai  soutenu ailleurs.  Ce qui  a  été
réexaminé ici suggère donc que le rôle de l’histoire a toujours été instable.
D’autant plus que, comme nombre d’entre vous s’en souviendront, Derrida,
en accord avec ce qu’il a appelé un « empirisme radical », dans ses pre-
miers écrits, proposait déjà une lecture de notre présent, du  « lieu où nous
nous trouvons maintenant ». Depuis au moins De la grammatologie, Der-
rida atribue à notre temps — moment où l’impensable, l’absolument pério-
dique et l’a-périodique sont mis en œuvre — un privilège hyperbolique,
bien que dans ses premiers travaux il difère aussi immédiatement toute
articulation directe de ce moment et de son efet (à cause de la menace de
« l’infation absolue », « l’infation du signe lui-même »)20.

34. Ainsi que ce soit dans la forme précédente, où l’histoire dans sa tota-
lité apparaît sur le côté absolu et appartient à la philosophie dans sa singu-
larité, ou plus tard, quand les efets de celle-ci ou d’un autre absolu sont
établis à partir de notre présent et de leur apparition dans celui-ci, com-
ment une telle histoire doit être présentée, et comment l’instant présent, la
période, et ce qui les dépasse doivent être agencés par rapport à une telle
totalité, reste un problème perpétuellement en mouvement, comme le sug-
gère  le  fait  que  Derrida  insiste  de  nouveau  sur  ces  questions  dans  les
années 90.

35. De  même,  même  si  de  toute  évidence  je  n’ai  pas  le  temps  de  le
démontrer ici, je crois que Foucault non plus n’arrive jamais à résoudre de
manière satisfaisante un ensemble analogue de questions relevant de l’ul-
time afranchissement  de  l’histoire  dans son œuvre.  Il  se  précipite  non
seulement dans une impasse qu’il reconnaît dans l’Archéologie, mais les
préoccupations de Derrida quant à Foucault et à la periode, sont, selon moi,
dans  une  certaine  mesure,  valides.  Il  faut  ajouter  une  condition  à  ceci
cependant :  à savoir,  que l’usage foucauldien de l’époque a toujours été
stratégique, et est toujours inextricablement lié, comme pour Derrida, bien
que diféremment, à un intérêt et à un investissement dans quelque chose
d’autre, quelque chose qui, d’une façon complexe, dépasse l’histoire à nou-
veau,   comme  l’indique  la  volonté  de  Foucault  d’identifer  à  plusieurs
reprises son projet à une hybridité, par exemple un projet historico-philo-
sophique, ou plus tard, une éthique21.

20 J. Derrida,  De la Grammatologieî,  15. De cete manière, dans l’œuvre précédente, tout comme
dans  Mal et dans  Spectres, notre temps et sa nouveauté  se coordonnent avec une ouverture
absolue  (et  son autre)  sur  l’histoire,  les  deux moments,  le  présent et  le  futur,  trouvant  une
nouvelle historicité dans le sens où chacun renvoie à l’autre.

21 Je considère que Derrida fait allusion au fait qu’il a appris d’une manière ou d’une autre cete
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36. Ce que  ceci  implique,  néanmoins,  si  l’on  fait  un énorme bond en
avant, pour des questions de temps, c’est qu’il existe efectivement un che-
vauchement capital entre les pensées de Derrida et Foucault. Qe ce soit au
cours de cete phase plus tardive, où Derrida rencontre l’histoire sur un
terrain plus empiriste, ou à une précédente époque où il fait face à l’his-
toire sur un terrain plus philosophique à travers la lentille de l’idéalité —
même si là encore, bien sûr, au moins depuis De la Grammatologie, Derrida
atribue l’impensable à notre temps, lorsque l’absolument périodique et l’a-
périodique  sont  mis  en  œuvre,  bien  qu’il  en  reporte  toute  articulation
directe  à  cause  de  la  menace  de  « l’infation  absolue »,  « l’infation  du
signe lui-même » — il s’avère que Foucault et Derrida, tous les deux, consi-
dèrent l’histoire  et son autre, tous les deux utilisent l’histoire comme un
terrain pour un certain extérieur radical pour fxer un absolu nouveau et
sans précédent22.

37. Et même si je suis plutôt bien disposé, comme je l’ai esquissé ailleurs,
envers ces expérimentations respectives avec un « absolu » autre,  nova-
teur, ou avec l’excès, que Derrida et Foucault entreprennent tous deux — ce
qui selon moi surpasse, par exemple, les schémas renouvelés d’une trans-
cendantalité essentiellement Kantienne que l’on trouve dans des œuvres,
sinon puissamment créatives,  comme celle  d’un Gilles  Deleuze  ou  d’un
Bruno Latour — à présent, néanmoins — dans un sens  totalement imma-
nent à la séquence textuelle que je viens de présenter — à présent est venu
le moment de se demander si ces utilisations totalisantes de l’histoire que
l’on trouve chez chaque auteur ne bloquent pas l’accès aux plus profondes
questions avec lesquelles ils se sont débatus, ainsi qu’à l’historicité efec-
tive de leur œuvre propre. Considérer l’âge, la période, ou l’époque, y com-
pris la messianité, l’abrahamique, et l’« instant présent disloqué », cache,
sans doute,  les  enjeux les  plus  profonds de leur  œuvre,  tout  comme la
manière dont ces écrits s’insèrent en fait dans un devenir. L’histoire n’est
plus, et n’a peut-être jamais été, dans quelque forme reconnaissable que ce
soit, un terrain fertile sur lequel penser, surtout à ce qui peut fonctionner
selon des temporalités et  des séquençages essentiellement  étrangers. Au
minimum, ce sont là aujourd'hui les questions et les possibilités soulevées
par la façon dont Derrida interroge et Foucault (non sans le répéter d'une
certaine manière) et le problème de la période en ces derniers temps de
leur dialogue.

Traduction de LOIC LERME

pensée d’une extériorité  radicale de Foucault lorsqu’il fait référence à lui-même au début du
« Cogito » en  tant  que  possesseur  de  « la  conscience  du  disciple » vis-à-vis  de  l’auteur  de
L’histoire (L’Écriture 51).

22 Pour plus de clarté, l’historicité interne de la géométrie ou l’histoire de la philosophie dans sa
totalité étaient les objets de la déconstruction derridienne et non des principes que Derrida lui-
même a fni par afrmer. Néanmoins, en tant que suppositions, en tant en efet qu’occasion pour
la  déconstruction et  non  critique,  elles  ont  dû  avoir  elles-mêmes  une  validité  efective  ou
pratique qu’elles n’ont jamais eue, par exemple, pour Foucault.
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