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Derrida, Foucault, le document et I'histoire :
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rés de trente ans aprés sa premiere réaction a L Histoire de la

folie de Foucault, Derrida, dans son essai de 1992 intitulé « Etre
Juste avec Freud : T'histoire de la folie a I’age de la psychanalyse », étudie la
question de la période, de I'époque, tout particuliérement I’époque actuelle
ou contemporaine'. Cette question — celle de I'insertion de la pensée dans
I'histoire, et de savoir si elle peut satisfaire le schéma de la période ou de
I'époque — se révele essentielle, comme cette communication I'affirme, a
I'héritage laissé a la fois par Derrida et Foucault.

Le probleme de I'époque s’avere donc bien décisif, mais pas pour les
raisons qui pourraient venir a esprit immédiatement. Ce ne sont pas les
travaux de Derrida ou de Foucault inscrits dans une époque, dans un age,
un age précédant le notre, et le statut de notre époque actuelle et nouvelle
par rapport a la leur, révolue, qui sont en jeu ici. Mon objectif n’est pas
d'établir si I'age de Derrida et de Foucault, ou de Freud, se maintient dans
le noétre, ou, au contraire, si notre age arrive apres le leur — celui de Freud,
Derrida et Foucault.

Certes, I'insertion de la pensée et de I’écriture, du travail intellectuel,
dans le temps était indubitablement une question avec laquelle Derrida et
Foucault étaient eux-mémes constamment aux prises, une question se
manifestant sous la forme de la période et qui joua un rdle pivot dans leurs
divergences — Derrida n’ayant jamais souscrit a cette idée tout simplement
— néanmoins, je soutiens que le statut d’une telle insertion, du rapport a
I'histoire et a historiographie chez ces deux auteurs, reste fondamentale-
ment indéterminé. Peut-étre parce que lhistoire et ses configurations
constituérent un espace ou leur pensée était la plus alerte — tandis que
d’autres terrains tout aussi fertiles furent assurément le langage et 1’écri-
ture pour Derrida, et la société et le pouvoir pour Foucault — peut-étre
parce que c’est sur ce terrain que leurs réflexions et la réalisation de celles-

1 E. Roudinesco et al., Penser la folie : essais sur Michel Foucault. 1992.
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ci eurent lieu, une tension et une question continuent de sous-tendre la
quasi-totalité de ce que les deux hommes ont énoncé dans ce domaine. Le
probleme de ’époque et de l'insertion de soi dans I'histoire nous donne
ainsi accés a leurs travaux, surtout a ceux de Derrida en 'occurrence : une
occasion de penser avec et contre eux, de les répéter, et de les répéter
autrement, dans un mouvement qui transporte ces textes dans un avenir
impensé, tandis qu’au méme moment celui-ci n’est peut-étre pas complete-
ment ou simplement pas du tout situable dans une perspective historique.

L'articulation de l'histoire, les mécanismes de I'historicité et de I'histo-
riographie ont bien str grandement trait au corpus de Freud, aussi, et a la
psychanalyse qu'il a fondée. Dans « Etre juste avec Freud », Derrida
explore ainsi la theése selon laquelle Foucault n'appartient pas a n'importe
quel age, mais bien a « I’age de Freud ». Plus particulierement, dans « Etre
juste », Derrida décrit dans L histoire de Foucault, et dans les écrits ulté-
rieurs de ce dernier, ce qu'il avance étre une relation double et ambivalente
avec Freud, sa réussite et son entreprise, ce grace a quoi Derrida interroge
la figure de l'époque et de l'insertion de la pensée de Foucault, ou toute
autre pensée, dans l'histoire®.

La majeure partie des travaux principaux de Derrida de la période
1991-1994, en mettant 'accent sur Freud (ainsi que sur Marx), traitent de
Ihistoire et de sa thématisation. Des lors, la raison pour laquelle, dans
« Etre juste », I’age de Freud devait étre le terrain sur lequel Derrida posait
de nouveau a Foucault la question de « la possibilité d’une histoire de la
folie » (143) devint plus claire deux ans plus tard a un colloque, ou Derrida
donna une communication intitulée aujourd’hui Mal d’Archive : une
impression freudienne’. Dans ce texte, Derrida invoque les conclusions de
Freud et 'accueil qui leur fut réservé en France pour précisément interro-
ger I’évidente existence de I'historiographie et de I’historien — en particu-
lier, la présomption de 'histoire a comprendre I’ceuvre de Freud dans sa
totalité’. Dans Mal d’Archive, Derrida, en conséquence, continue la conver-
sation qu’il avait reprise avec Foucault deux ans plus tot. A cette époque en
effet, Derrida se charge de la mission dont Foucault s’était lui-méme investi
une trentaine d’années auparavant dans L’Archéologie du savoir. Derrida
revient exactement aux thémes avec lesquels 1’ceuvre de Foucault en 1970
commencait : le document et ’archive. Sur le terrain de Freud, Derrida
esquisse le concept de I’archive qui récompensa les efforts de Foucault lui-
méme vingt ans plus tot afin de concevoir les présuppositions fondamen-
tales de sa propre ceuvre historique.

2 Derrida, par exemple, affirme ici le « désordre» que «ces découplages et ces auto-
différences » qu’il a introduits apportent & « toute configuration, toute époque entiére, ou tout
age historique » (« Etre juste » 186)

3 Mal d’Archive : une impression freudienne, dont le titre original, il faut le noter, était Le
Concept d’archive : une impression freudienne.

4 Parlant de la psychanalyse freudienne, Derrida affirme le « point ou cette science, ce projet pour
une science prétend transformer le statut méme du sujet de I'historien, la structure de I’archive,
le concept de la vérité "historique" » (Mal d’Archive 87).
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Pourtant, en adoptant ces thémes de I’archivation et du document,
Derrida ne reconsidére pas seulement certaines des plus anciennes préoc-
cupations de Foucault, mais aussi les siennes propres. Derrida déclare dans
Mal qu’il revient aux « thémes... de schémes conceptuels qui me sont fami-
liers jusqu’a I'obsession et n’en restent pas moins secrets, jeunes, et a venir
pour moi » (46-47). Ainsi, avant de parler des Foucault et Derrida de la fin,
je voudrais commencer en parlant du Derrida du début, de ses premiers
travaux sur le sujet. Dans ce qui suit, jisolerai tout particulierement deux
themes de ses travaux, deux pierres de touche que je considére primor-
diales dans toute la pensée de Derrida : I'une appartient a I’ « archidocu-
ment », 'autre a l'opération d’infini et de totalité historique. En m’ap-
puyant sur ceci, et en notant les variations (et les continuités) que le traite -
ment de ces sujets par Derrida indique lorsqu’ils refont surface dans Mal, je
mettrai a jour le caractére inachevé des réflexions de Derrida (et de Fou-
cault), que 'on peut discerner selon moi, dans leur traitement de la ques-
tion de I'histoire.

Il y a du mystére, peut-étre méme du secret, de I’archive, apres tout, a
I’état latent dans toutes les discussions menées par Derrida sur le docu-
ment. Dans son « Ponctuations : le temps de la thése » de 1980, Derrida
nous dit qu’en 1957 il avait 'intention d’écrire une thése sur « I'idéalité de
l'objet littéraire », projet qu’il abandonna. En outre, il ne reste aucune trace
de ce travail, pour autant que je sache, ou que ce soit dans les archives de
Derrida — aucun plan, aucune note’. Il existe cependant un indice quant a
quoi se rapporte ce texte fantdme. En plus de la référence qu’il y fait dans
« Temps », une longue note de bas de page dans sa thése secondaire de
1962 ('introduction de 171 pages de sa propre traduction du fragment du
texte de Husserl de 46 pages intitulé Die Ursprung von Geometrie — ci-
apres appelé « Introduction ») indique le réle que Derrida attribuait a la
littérature a cette époque.

L’importance de cette note de bas de page, et par conséquent de ce
projet dans son ensemble, se répercute sur le texte auquel elle est jointe.
Car ici, Derrida choisit ce qui, a mes yeux, reste une formulation éton-
nante, qui nous éclaire sur sa compréhension du document et de la littéra-
ture a cette époque. Au cours de sa discussion sur I'écriture, Derrida insiste
sur le fait que la possibilité de I'incorporation — I’ « incorporabilité », non
pas lincorporation, de I'« idéalité » dans un medium linguistique et scrip-
tural — « prescrit a la communication, donc a la tradition et a I'histoire
pures, une spatio-temporalité originale, échappant a l’alternative du sen-
sible et de l'intelligible, de 'empirique et du métempirique » (88).

Parce que dans les derniers travaux de Husserl, I'idéalité du sens — la
manieére d’Etre de cette sorte de sens qui semble étre la méme partout
(nous lisons par exemple en francais des versions identiques, et non simi-

5 Cependant, comme c’est bien connu, par exemple, nous avons dans sa totalité la theése de
Derrida de 1954, pour son « Mémoire », Le Probléme de la genése dans la philosophie de
Husserl.
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laires, de Madame Bovary) — n’est pas simplement ou finalement désincar-
née, parce qu’il est impossible de la retirer de tout type de signification ou
de se contenter d’envelopper sa surface, « comme en un "platonisme" ou
"bergsonisme" (« Introduction » 93); et parce qu’elle a son propre type
d’incorporation en la forme d’une chair vivante et signifiante, Leiblichkeit,
chair, elle faconne ou trouve des formes de communication qui lui
conviennent, y compris ce que Derrida allait appeler « archi-documents »
— des unités de transmission se convenant a elles-mémes, plus grandes que
des signifiants écrits en tant que tels. Ces unités ne sont en effet ni empi-
riques ni non-empiriques et sans elles une telle histoire et une telle histori-
cité, et une « pure histoire et une pure tradition », ne pourraient se consti-
tuer. De telles formes, particulierement visibles en littérature, doivent leur
existence a une idéalité et a une écriture concue de maniere transcendan-
tale ; et pourtant elles ne sont en méme temps la fonction d’aucune inten-
tionnalité réelle mais plutdt son véhicule. Elles échappent ainsi a ces oppo-
sitions qui controlent autrement la tache de la philosophie®.

Au-dela du geste par lequel il interrogera ultérieurement ces formes
dans leur spécificité — le livre, la signature et ainsi de suite — Derrida
continuera de rencontrer dans celles-ci un probléme nucléique, majeur et
« toujours jeune » dans sa pensée : a savoir, quelles conséquences l’exis-
tence de telles formes peut-elle avoir pour la vérité qu’elles aident a fon-
der ? Car, selon Derrida, il ressort des derniéres ceuvres de Husserl une tra-
dition radicale et transcendantale, non seulement du savoir mais aussi de la
vérité : une historicité transcendantale de la vérité reliée a la possibilité
d’une écriture transcendantale, aussi bien que d’une telle documentation’.
Or, la constitution transcendantale comprend la signification linguistique
et méme l'inscription, et la possibilité de la disparition de la vérité se pré-
sente en raison de ce nouveau rapport au corps du signe.

La portée de ce probléeme dans I'ensemble de la pensée de Derrida
devient d’autant plus évidente dans une expérience de pensée que Derrida
propose en 1962, et qui est absente de I’ceuvre de Husserl. Ayant posé la
question de la possible disparition de la vérité, Derrida imagine « une
conflagration universelle, un incendie de la bibliotheque mondiale, une
catastrophe du monument ou du “document” en général » (« Intro-
duction » 93). Pour mettre « I’archidocument » a I’épreuve (88), pour déter-
miner de quelle maniére ces formes qui ne répondent ni a 'empirique ni au

6 Tirant les conclusions de cette découverte, Derrida continue : « Dés lors, la vérité n’est plus
simplement exilée dans l'événement originaire de son langage. Son habitat historique
lauthentifie, comme I’archi-document authentifie s’il est le dépositaire d’une intention... » (88).

7 En outre, Derrida insiste en 1962 et quelque temps apres cela que toute histoire est concue a la
lumiere de la possibilité que Husserl avance. Une telle vue de cette histoire et de cette historicité
apparait a un moment décisif dans la premiére confrontation de Derrida avec Foucault et
L’histoire. Dans son essai intitulé « Cogito », nous lisons ces lignes, seulement réellement
intelligibles, étant donné le privilege qu’elles attribuent a I’histoire de la philosophie, sur la base
de ce qui précéde. « Il s’agit de rendre compte de I'historicité méme de la philosophie. Je crois
que [historicité en général serait impossible sans une histoire de la philosophie et je crois que
celle-ci serait a son tour impossible s’il n’y’avait que des hyperboles, d’une part, ou s’il n’y avait,
d’autre part, que des structures déterminées, des Weltanschauungen finies. » (L Ecriture et Ia
différence 94).
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métempirique se rapportent aux deux en fin de compte, Derrida réfléchit a
une destruction totale et factuelle de I’archive.

Une version de cette possibilité réapparait bien str dans Mal d’Ar-
chive ; et s’avere par conséquent un élément clé dans la détermination de
la premiére distance ou I'espacement entre les premieres positions de Der-
rida et celles qui suivront plus tard. Méme si Derrida ne donne peut-étre
jamais une réponse catégorique aux résultats de son hypothese — il se
peut, apres tout, qu’aucune n’existe — il faut souligner ici qu’il rejette la
justesse de cette possibilité ; il nie qu'une telle destruction puisse avoir un
quelconque effet sur la vérité, que cette circonstance aie une « pensable
signification » (« Introduction » 93)°.

Plus de trente ans plus tard, revenant a Mal d’Archive, I'opinion de
Derrida sur cette possibilité a clairement changé, bien qu’il soit difficile de
dire de quelle maniére’. Derrida introduit en effet la notion de « mal d’ar-
chive », en gardant cette méme possibilité de destruction a I'esprit. Il consi-
dere a présent que la destruction totale de ’archive est non seulement pos-
sible, mais aussi significative pour la possibilité de chaque histoire sans
exception.

Reprenant sa précédente lecture de Freud dans “The Mystic Writing
Pad,” et dévoilant plus en détail ses assertions, Derrida soutient, d’abord,
que le model topologique du bloc-notes, comme il a été traité auparavant,
établit la possibilité dans la psyché d’un certain extérieur, d’'une extériorité
intérieure, composé d’une surface d’hypomneése et d’'une « prothése inté-
rieure », ces derniéres n’appartenant plus au champ de la conscience.
Ensuite, Freud ouvre de ce fait la porte a ce que Derrida lui-méme estime
étre « un mal d’archive » : une extériorité encore plus radicale et puissante
qui porte en elle une puissance infiniment destructrice et qui « touche au
mal radical » (39). « Cette menace », écrit Derrida, « est in-finie » (38).

Derrida, dans Mal d’Archive, modifie ainsi sa position envers le
(archi-)document, bien que ce soit d’'une facon complexe. La destruction est
maintenant jugée infinie, non-finie ; a ce titre, elle a trait a tout ce qui
pourrait étre appelé histoire, I’histoire de la vérité scientifique et géomé-
trique comprise. Au moment ou l'histoire a proprement parler commence,
c’est-a-dire au moment ou la mémoire personnelle fait défaut, un moment
que Derrida nomme dés lors « finitude radicale », un autre pouvoir de des-

8 1l conclut cette phase de sa discussion comme suit : « De la méme fagon, les enchainements et
les sédimentations de la vérité géométrique étant totalement libres de toute facticité, aucune
catastrophe mondaine ne peut la mettre elle-méme en danger. Tout danger factice s’arréte donc
sur le seuil de son historicité interne. Méme si tous les « documents » géométriques — et aussi
bien tous les géomeétres réels — devraient sombrer un jour, en parler comme d’'un événement
« de» la géométrie serait commettre la plus grave des confusions de sens et abdiquer la
responsabilité de tout discours rigoureux. » (Introduction 97).

9  Pour étre clair, je ne sous-entends pas que Derrida en 1993 a Naples, ou ou que ce fit, lorsqu’il
écrivait Mal d’Archive se rappela cette portion de son texte de 1962, que cet écart, si c’en est un,
était un écart dont il avait volontairement I'intention. Les corrélations que j’avance peuvent tres
bien appartenir aux portions hypomnésiques, et non anamnésiques, de 1’ceuvre de Derrida.
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truction, infini a présent, ou du moins non-fini, entre en jeu, et duquel
aucune histoire, en principe, n’est a I’abri.

Pourtant, d’un autre c6té, ce n’est toujours pas la destruction réelle,
factuelle, de I’archive qui semble étre en question, mais plutét la possibilité
d’une telle destruction, bien qu’il ne s’agisse pas d’une possibilité philoso-
phique, puisque cet argument est filtré par Freud". C’est une force qui est
en jeu, une pulsion qui en effet rend possible I’ archivation, puisque c’est
une pulsion de répétition (fonctionnant au-dela de la finitude), qui pour-
tant menace simultanément de défaire 1’archive, puisque c’est aussi une
pulsion axée sur la destruction, une « pulsion de mort » sans borne'".

Cette affirmation, nette mais toujours nuancée, de I'importance d’une
destructibilité non-finie de ’archive constitue ainsi la premiere différence
de la répétition, le premier espacement dans le corpus de Derrida sur
lequel je voudrais attirer votre attention. S’il n’est pas question du docu-
ment physique dans sa factualité — Derrida, dans Mal d’Archive, met en
avant le rite de la circoncision, une trace qui fonctionne précisément
comme et par l'effacement, comme un exemple du signe de l’archive,
confortant davantage cette nuance — la disparition, méme totale ou du
moins non-finie, se rattache néanmoins maintenant a toute lhistoire, y
compris, a qu’il semble, a 'histoire de la vérité. Contrairement a ce que
Derrida avancait trente ans plus tot, les objets mémes des sciences et de la
géométrie, dans la mesure ou ils dépendent de ces formes, peuvent mainte-
nant disparaitre.

La seconde caractéristique, la seconde distanciation ou différenciation
que je voudrais exposer, se trouve dans la citation ci-dessus ou Derrida
renvoie & un « mal radical », et poursuit pour identifier « la dimension
éthico-politique du probleme » (38). Les références que Derrida fait dans
Mal d’Archive au concept s’averent déconcertantes et ceci nous donne une
autre raison de retourner aux premiers écrits de Derrida. La raison pour
laquelle, d’une part, « la possibilité...méme du concept » (51) devrait étre
en jeu dans l'archive, et d’autre part, Derrida se refuse a reconnaitre
quelque concept d’archive que ce soit et opte pour les impressions a la
place, les impressions freudiennes, ne devient évidente que grace au
contexte fourni par ses travaux précédents'.

Pour résumer, ce qui compromet l'existence de concepts dans les
archives, c’est le lien que Derrida établit dans 1’ « Introduction » entre
I'historicité du discours (particuliérement, les discours du savoir, encore

10 « L’archive », comme Derrida I’écrit, « travaille toujours et a priori contre elle-méme » (27).

11 Ainsi, parlant a nouveau du probléme du corps du signe, Derrida semble inverser son
orientation précédente, alignant a présent un tel effet destructeur sur I'élimination de ses limites
factuelles. La citation ci-dessus continue en ces termes : « elle emporte la logique de la finitude
et les simples limites factuelles, 1’esthétique transcendantale, pourrait-on dire, les conditions
spatio-temporelles de la conservation » (38).

12 Le concept du concept et sa rigueur, il faut le noter, a été un sujet sensible pour Derrida, du
moins dans un contexte anglophone, depuis le contretemps avec John Searle, lorsque Derrida
semblait affirmer a la fois 'actualité des concepts et leur « rigueur ».
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une fois) et 'univocité et ’équivocité inhérentes aux concepts. La contribu-
tion indéniable de l'écriture et de la documentation a lhistoire pure et
transcendantale de la vérité consiste a doter un sens qui se constitue de
facon transcendantale d’une transmissibilité potentiellement infinie, de
rendre possible une tradition infinie ou non-finie corrélée a la propre
omnitemporalité de la vérité. (Au moment ou une inspiration géométrique
se dévoile comme universellement valide, valable pour potentiellement
tout le monde, il doit y avoir au moins en principe une possibilité subjec-
tive et transcendantale d'une disponibilité et répétabilité illimitées sur-
veillant et convenant a ce type d’ objectivité.) Pourtant, cette simple possi-
bilité d’une infinie transmissibilité que I’écriture permet, fait obstacle éga-
lement immédiatement a la garantie de ce moment dans la sphere de la
constitution transcendanto-historique elle-méme. L’infinie transmissibilité
extrait de |'intérieur de 'historicité transcendantale cette possibilité de la
disparition de la vérité et la réintroduit, alors que, précédemment dans 1'In-
troduction, elle était vue comme impossible lorsqu’elle émanait de 1'exté-
rieur, de la destruction factuelle de I’archive. Car une telle historicité trans-
cendantale du discours est nécessairement toujours en cours, s’étalant du
point d’origine jusqu’a la fin. Par conséquent, elle occasionne sans conces-
sions, comme Derrida le dit avec tant de beauté, « des mises en perspec-
tives singuliéres » et une équivocité apparemment irréductible®.

Or, cette possibilité d’'une équivocité inhérente sous-tend, comme je
I’avance, I’assimilation derridienne du probleme du concept et de 'archive
dans Mal d’Archive. Au cours de sa conférence de 1994, Derrida parle d’
« un schéme ou d’un processus in-fini ou indéfini » qui pourrait déstabili-
ser le concept : a la fois le concept de I'archive et tous les concepts, puisque
ces derniers, recourant a cette transmissibilité que 'Introduction souligne,
dépendent eux-mémes de la notion non-conceptualisable d’une archive en
tant que telle™.

Ainsi, en 1994, Derrida adhere sans limite a la possible déstabilisation
des concepts découlant de leur historicité radicale. Je dis « sans limite »,
car, méme s’ils sont liés, les travaux de 1994 et 1962 se distinguent, la
encore, de par l'issue du scénario qu’ils partagent. L’univocité, et non
I'équivocité, prévaut finalement en 1962 : le concept se stabilise. Une
seconde différenciation ou espacement fait ainsi son apparition, une diffé-
renciation qui dépend du sujet que Derrida introduit a la fin de la citation
de la derniére note : « 'avenir ».

Plus exactement, en 1994, Derrida déclare que le concept de I'archive,
et peut-étre tout concept, n’est pas encore, ni vraiment un concept, dans la

13 « Méme si ces relations sont, a I'intérieur d’une science, relations d’idéalité pures et de "vérités",
elles ne donnent pas moins lieu a des mises en perspectives singuliéres, & des enchainements
multiples du sens, donc a visée médiate et potentielle » (Introduction 106).

14 Derrida écrit : « Nous avons seulement une impression, une impression insistante a travers le
sentiment instable d’une figure mobile, d’'un schéme ou d’un processus in-fini ou indéfini.
Contrairement a ce qu’un philosophe ou un savant classiques seraient tentés de faire, je ne tiens
pas cette impression [...] pour un sous-concept [...] mais au contraire [...] pour la possibilité et
pour l'avenir méme du concept [...] » (Mal d’ archive 51).
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mesure ou il repose sur une ouverture sur ['avenir, une ouverture qui
s’avere un espace de I’éthico-politique : a la fois la possibilité de la respon-
sabilité, la responsabilité de ’Autre et envers I’Autre, aussi bien que celle
du mal radical. En d’autres termes, dans Mal d’Archive, Derrida incorpore
la question philosophique de I'équivocité et de 'univocité des concepts a la
question historiographique de I’archive en tant que telle, et cette possibilité
(I'archivologie, comme I’appelle Derrida) finit par recourir a une ouverture
sur un avenir inconnu, impossible a anticiper, que Derrida thématise a
I’époque sous le titre de messianité sans messianisme, une notion qui est
reversée au compte de la religion et a I'histoire, mais, de maniere révéla-
trice, pas de la philosophie, comme nous allons le voir.

En effet, I'écart entre sa position actuelle et la précédente est frap-
pant, puisqu’en 1962 Derrida fait appel a un avenir également, a un futur
infini, malgré cette possibilité de radicale équivocité du concept. Ici, préci-
sément au moment ou une telle équivocité se fait menacante, un certain
futur fait son apparition ; cependant en 1962, ce futur supporte la stabilisa-
tion du concept.

Derrida introduit un tel futur dans sa comparaison célébre entre Hus-
serl et Joyce ; elle prend la forme d’un telos, congu comme une Idée infinie
— une conception qui se situe au centre de I'ensemble des derniéres
ceuvres de Husserl, traversées, comme elles le sont, par une crise de la rai-
son, face a laquelle ce telos et son avenir font leur entrée. Plus précisément,
bien que Husserl et Joyce thématisent et se heurtent a I’équivocité, la prio-
rité, selon Derrida, doit aller a Husserl, puisque sa pensée seule nous trans-
met I'« horizon absolu » de leur entreprise commune : a savoir, I'univo-
cité”. « Leur telos commun, la valeur positive d’univocité, ne se releve
immédiatement que dans la relativité définie par Husserl. L'univocité est
aussi I’horizon absolu de I’équivocité » (107).

Le fonctionnement de ce telos, la raison en tant qu’idée infinie, s’ou-
vrant sur un avenir non-fini, a ainsi en 1962 une existence et une irréfuta-
bilité qui vont de soi, et qui s’étendent, comme Derrida le dit clairement
aussi, au-dela de toute histoire factuelle et de toute culture empirique ; il
s’agit d’un horizon a la fois privilégié et « absolu »'°. Cette irréfutable pré-
dominance de la raison précisément, de son telos, qui ici prend la forme
d’une prise de recul vis-a-vis de I'histoire constituée, stabilisant en principe
tout concept en avance, n’est, alors, apparemment, plus affirmée par Der-
rida en 1994. Le mécanisme de 1’a-venir, une certaine messianité sans mes-
sianisme, modelant a présent l'historicité et I’équivocité qui autrefois
accompagnaient la transmission de sens en une forme encore plus ouverte

15 Husserl vise a « réduire ou appauvrir méthodiquement la langue empirique jusqu’a la trans-
parence actuelle de ses éléments univoques et traductibles » (105) ; Joyce souhaite « répéter et
reprendre en charge la totalité de I’équivoque elle-méme » (104).

16 Comme Derrida incorpore ceci vers la fin de I'Introduction, parlant du « logos divin » ou de
« Dieu » (la forme dans laquelle Husserl pense en fin de compte le travail de la raison comme
telos), « c’est travers I'histoire constituée que Dieu parle et passe, c’est par rapport a I’histoire
constituée et a tous les moments constitués de la vie transcendantale » (Introduction 164).
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et potentiellement plus déstabilisante, apporte avec lui un futur nouveau et
plus radical a la place. « Une messianité spectrale travaille le concept d’ar-
chive et le lie, comme la religion, comme I’histoire, comme la science
méme, a une expérience trés singuliere de la promesse » (Mal d’Archive
60).

Cette nouvelle appréhension de l’avenir radical et de l’historicité,
accompagnée de la redétermination de la totalité philosophique et de sa
téléologie, représente ainsi la seconde différenciation ou espacement visible
dans Mal d’Archive. Afin d’amorcer ma conclusion, si on les considére
ensemble, alors, a quoi ces deux espacements équivalent-ils, et en quoi
enfin se rapportent-ils tout a fait a I’histoire ?

Plus généralement, ces deux distanciations répondent, comme c’est
peut-étre déja clair, a ce que Derrida qualifiait autrefois d° « empirisme »,
bien que ce point soit toujours un sujet complexe dans son ceuvre. Sans
chercher a mettre toutes ses nuances sur le méme plan, il est légitime
d’affirmer que la pensée de Derrida a pris une direction empiriste au cours
du temps. Ce n’est pas seulement le cas, bien que ce soit indubitablement le
plus évident, vis-a-vis de la premiere caractéristique. Le mal d’archive, la
pulsion de mort, en ce sens qu’il affirme la destruction absolue, méme en
tant que simple possibilité, pointe en direction d'une issue empiriste. Le
fait que la destruction non-finie de ’archive soit au moins une possibilité,
telle que la vérité pourrait disparaitre — et ceci d’apres les conclusions qui
relevent en fin de compte de « I'histoire, la religion et la science » — signi-
fie qu'une sorte de factualité se montre irréductible en ce qui concerne la
nouvelle conception ou les impressions de Derrida sur ’archive.

De méme, la messianité, tout spécialement dans la mesure ou elle est
l'objet d* « une expérience », comme Derrida le précise plus haut, incline
vers l'empirisme également, d’'un type presque diamétralement opposé
cependant, un type qui renvoie a I’absolu lui-méme, a la condition plutét
qu’au conditionné. Une telle messianité est, néanmoins, ici et ailleurs
caractérisée par une « expérience », qui, de plus, est jugée inarticulable
pour I'essentiel, « une expérience de I'impossible », comme I'indique Der-
rida dans Spectres.

Cette distanciation (ou espacement) potentiellement empiriste — peu
importe sa disposition définitive, puisqu’aucune de ces considérations ne
nécessite, bien sir, que les écrits plus anciens de Derrida n’entrent fonda-
mentalement en conflit avec ses ceuvres postérieures — se retrouve au pre-
mier plan, en ce sens qu’elle rend visible un probléme dans la pensée de
I'histoire qui traverse tout le corpus de Derrida'. La phase empirique plus
tardive de Derrida, on peut le déclarer, rencontre des difficultés paralléles a

17 Derrida, d’'une maniére assez complexe, semble avoir cru que dans le travail le plus récent il
révélait simplement de plus larges horizons et/ou des points de référence que son travail
précédent impliquait déja. Rien de ce qui a été déclaré ici n’a pour but de nier ceci ; bien que ce
que j’ai avancé puisse indiquer que cette conjonction relativement peu étudiée ou suture des
tout premiers travaux et des plus tardifs nécessite plus de recherches.
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la précédente, des difficultés qui, regroupées, forment un tout unique. Je
privilégie en partie les plus tardives cependant, non seulement parce que
ces questions, sous cette forme, semblent étre relativement moins bien
reconnues, mais aussi parce qu’elles permettent d’établir le lien avec Fou-
cault.

Car, en adéquation avec ce penchant empiriste qui vient d’étre mis en
évidence, peu importe son degré de détermination ultime, I’ceuvre de Der-
rida, lorsqu’il revient a Foucault et aux questions de Foucault lui-méme,
rencontre précisément le méme souci que Derrida prétend avoir vis-a-vis
du projet de Foucault : & savoir, un certain historicisme. A cette époque,
celle de I'exploration, du moins par intermittence, de ce terrain empiriste
relativement novateur, la propre pensée de Derrida aborde aussi 'histori-
cisme'.

Plus clairement, il n’est pas question ici d’'un segment historique fini,
limité de tout coté, tels que I'époque et I'age foucauldiens qui se placent au
centre d’« Etre juste ». A la place, Derrida parle sans cesse d'un change-
ment sismique dans lequel nous nous trouvons, un événement unique qui
traverse notre « moment », dii, dans Mal d’Archive et dans Spectres, a une
certaine prolifération et transformation du virtuel”. En outre, comme les
lecteurs de Spectres le savent, un tel moment, tel que maintenant, notre
temps, selon Derrida, tient d’une certaine anachronie et d’une dislocation :
c’est un instant ou la non-coincidence du temps avec lui-méme se révele.
Néanmoins, les possibilités empiristes signalées plus haut ajoutées a l'affir-
mation de Derrida qu’aujourd’hui, une accélération ou un accroissement,
extraordinaire et novateur en lui-méme, de ce qui a peut-étre toujours été
en ceuvre, ont lieu et produisent une version de ’historicisme dans la pen-
sée de Derrida. Ainsi, dans la discussion de Derrida sur le courriel, peut-
étre le passage le plus connu et le plus cité de Mal d’Archive Derrida
affirme que cette technologie « aurait transformé cette histoire de fond en
comble et dans le plus initial de sa production, dans ses événements
mémes » (34).

Derrida, a ce moment, prétend que le passé, et pas n’importe quel
passé, mais en effet celui d’'une certaine connaissance et découverte, serait
radicalement différent, s’il devait participer a contexte historique différent
— le noétre aujourd’hui. De ce fait, il va au-dela de I’agnosticisme vers le
déterminisme. En effet, il isole, d'un coup — au moins — ferme, le présent
dans sa singularité, et suggére que le moment qui en résulte a des effets
clairement lisibles sur la connaissance et la vérité (rappelant a cet égard le

18 Pour étre clair, comme cela a déja été examiné, Derrida a d’abord rencontré des documents et
des formes assimilées qui n’étaient ni empiriques, ni métempiriques. Par conséquent, les écrits
de Derrida pris dans leur ensemble peuvent étre pergus comme soulignant d’abord cette
dimension métempirique, puis ensuite 'empirique, sans jamais, cependant, perdre de vue I'une
ou ['autre — larticulation des deux étant souvent 1'objet de ces écrits — vu les problémes posés
par 'histoire les traversant toutes deux.

19 Ceci est peut-étre le plus manifeste dans la déclaration de Derrida que « le moment sera venu
d’accepter un grand remuement dans notre archive conceptuelle, et d’y croiser une logique de
I'inconscient [...]. » (Mal d’Archive, 107)
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fonctionnement d’un episteme). De cette fagon, son analyse succombe a
une version peut-étre unique de I'historicisme.

Il ne faut cependant pas perdre de vue le tableau d’ensemble. Si un tel
historicisme surgit sur un terrain empiriste, les premiéres articulations der-
ridiennes de lhistoire soulévent aussi des difficultés. Cet historicisme
repose, comme cela a été clarifié plus haut, sur une historicité radicale et
transcendantale rattachée finalement au postulat que le sens est idéalité,
une notion problématique comme je I’ai soutenu ailleurs. Ce qui a été
réexaminé ici suggere donc que le role de I'histoire a toujours été instable.
D’autant plus que, comme nombre d’entre vous s’en souviendront, Derrida,
en accord avec ce qu’il a appelé un « empirisme radical », dans ses pre-
miers écrits, proposait déja une lecture de notre présent, du « lieu ol nous
nous trouvons maintenant ». Depuis au moins De la grammatologie, Der-
rida attribue a notre temps — moment ou 'impensable, I’absolument pério-
dique et l'a-périodique sont mis en ceuvre — un privilége hyperbolique,
bien que dans ses premiers travaux il differe aussi immédiatement toute
articulation directe de ce moment et de son effet (a cause de la menace de
« I'inflation absolue », « 'inflation du signe lui-méme »)®.

Ainsi que ce soit dans la forme précédente, ou I'histoire dans sa tota-
lité apparait sur le coté absolu et appartient a la philosophie dans sa singu-
larité, ou plus tard, quand les effets de celle-ci ou d’un autre absolu sont
établis a partir de notre présent et de leur apparition dans celui-ci, com-
ment une telle histoire doit étre présentée, et comment I'instant présent, la
période, et ce qui les dépasse doivent étre agencés par rapport a une telle
totalité, reste un probléme perpétuellement en mouvement, comme le sug-
gere le fait que Derrida insiste de nouveau sur ces questions dans les
années 90.

De méme, méme si de toute évidence je n’ai pas le temps de le
démontrer ici, je crois que Foucault non plus n’arrive jamais a résoudre de
maniere satisfaisante un ensemble analogue de questions relevant de 1'ul-
time affranchissement de ’histoire dans son ceuvre. Il se précipite non
seulement dans une impasse qu’il reconnait dans I’ Archéologie, mais les
préoccupations de Derrida quant a Foucault et a la periode, sont, selon moi,
dans une certaine mesure, valides. Il faut ajouter une condition a ceci
cependant : a savoir, que l'usage foucauldien de I’époque a toujours été
stratégique, et est toujours inextricablement lié, comme pour Derrida, bien
que différemment, a un intérét et a un investissement dans quelque chose
d’autre, quelque chose qui, d'une facon complexe, dépasse I’histoire a nou-
veau, comme lindique la volonté de Foucault d’identifier a plusieurs
reprises son projet a une hybridité, par exemple un projet historico-philo-
sophique, ou plus tard, une éthique®.

20 J. Derrida, De la Grammatologiei, 15. De cette maniére, dans 1’ceuvre précédente, tout comme
dans Mal et dans Spectres, notre temps et sa nouveauté se coordonnent avec une ouverture
absolue (et son autre) sur lhistoire, les deux moments, le présent et le futur, trouvant une
nouvelle historicité dans le sens ol chacun renvoie a I'autre.

21 Je considére que Derrida fait allusion au fait qu’il a appris d’'une maniére ou d’une autre cette
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Ce que ceci implique, néanmoins, si I'on fait un énorme bond en
avant, pour des questions de temps, c’est qu’il existe effectivement un che-
vauchement capital entre les pensées de Derrida et Foucault. Que ce soit au
cours de cette phase plus tardive, ou Derrida rencontre I'histoire sur un
terrain plus empiriste, ou a une précédente époque ou il fait face a l’his-
toire sur un terrain plus philosophique a travers la lentille de 1'idéalité —
méme si la encore, bien siir, au moins depuis De la Grammatologie, Derrida
attribue 'impensable a notre temps, lorsque 1’absolument périodique et I’a-
périodique sont mis en ceuvre, bien qu’il en reporte toute articulation
directe a4 cause de la menace de « l'inflation absolue », « 'inflation du
signe lui-méme » — il s’avere que Foucault et Derrida, fous les deux, consi-
dérent ’histoire et son autre, tous les deux utilisent I’histoire comme un
terrain pour un certain extérieur radical pour fixer un absolu nouveau et
sans précédent®.

Et méme si je suis plutét bien disposé, comme je 1’ai esquissé ailleurs,
envers ces expérimentations respectives avec un « absolu » autre, nova-
teur, ou avec I’excés, que Derrida et Foucault entreprennent tous deux — ce
qui selon moi surpasse, par exemple, les schémas renouvelés d’une trans-
cendantalité essentiellement Kantienne que 'on trouve dans des ceuvres,
sinon puissamment créatives, comme celle d'un Gilles Deleuze ou d’un
Bruno Latour — a présent, néanmoins — dans un sens fotalement imma-
nent a la séquence textuelle que je viens de présenter — a présent est venu
le moment de se demander si ces utilisations totalisantes de I'histoire que
lon trouve chez chaque auteur ne bloquent pas ’acces aux plus profondes
questions avec lesquelles ils se sont débattus, ainsi qu’a I'historicité effec-
tive de leur ceuvre propre. Considérer I’age, la période, ou I’époque, y com-
pris la messianité, ’abrahamique, et I’« instant présent disloqué », cache,
sans doute, les enjeux les plus profonds de leur ceuvre, tout comme la
maniére dont ces écrits s’insérent en fait dans un devenir. L’histoire n’est
plus, et n’a peut-étre jamais été, dans quelque forme reconnaissable que ce
soit, un terrain fertile sur lequel penser, surtout a ce qui peut fonctionner
selon des temporalités et des séquencages essentiellement étrangers. Au
minimum, ce sont la aujourd'hui les questions et les possibilités soulevées
par la facon dont Derrida interroge et Foucault (non sans le répéter d'une
certaine maniere) et le probléme de la période en ces derniers temps de
leur dialogue.

Traduction de Loic LERME

pensée d’une extériorité radicale de Foucault lorsqu’il fait référence a lui-méme au début du
« Cogito » en tant que possesseur de «la conscience du disciple » vis-a-vis de I'auteur de
L histoire (L Ecriture 51).

22 Pour plus de clarté, historicité interne de la géométrie ou I’histoire de la philosophie dans sa
totalité étaient les objets de la déconstruction derridienne et non des principes que Derrida lui-
méme a fini par affirmer. Néanmoins, en tant que suppositions, en tant en effet qu’occasion pour
la déconstruction et non critique, elles ont dit avoir elles-mémes une validité effective ou
pratique qu’elles n’ont jamais eue, par exemple, pour Foucault.
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