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MARC AMFREVILLE
UNIVERSITE PARIS IV SORBONNE

| convient sans doute de commencer par s'expliquer sur un titre,

sans doute inattendu alors que le présent article se propose de
revenir sur Le Verbier de 'Homme aux Loups et les rapports de connivence
qu'entretient a l'évidence avec ce texte, la préface « Fors », signée par
Jacques Derrida. Il s'agit néanmoins de mettre en lumiére un étonnement
devant certains aspects des relations que nouent ces deux écrits, et de les
confronter ensemble ou tour-a-tour aux réflexions antérieurs de Freud sur
le célebre cas de 'Homme aux loups. Tout en souhaitant conserver quelque
chose de la perplexité initiale que fait naitre cette confrontation, on tentera
de la dépasser pour esquisser les liens qui unissent Derrida a Freud par-
dela le I'essai d'Abraham et Torok.

« Au-dela du paradoxe », une amorce qu’a bon droit on pourrait
méme développer : « En ce lieu ou les deux sens du mot paradoxe se
rejoignent ». Dans son sens proche de I’étymologie, paradoxe indique un
écart par rapport a la norme, para-doxa, avec pour effet un inattendu,
implicitement porteur de vérité. On peut d’abord étre dérouté par I'affirma-
tion poétique de Wordsworth selon laquelle « I’enfant » serait « le pére de
I’homme », mais on est par avance conscient qu’un autre ordre de sens est
convoqué qui invite au dépassement de I’apparente incongruité, ici chrono-
logique. Dans son acception logique et rhétorique cependant, « paradoxe »
parle de lirréductibilité des contraires. Il y a violence dans 'oxymore qui
constitue le paradoxe, et cette coprésence des divergences et des antino-
mies dit leur irréductibilité. Le Crétois est menteur et il ne ment plus quand
il dit que tous les Crétois le sont. La logique est défiée, dépassée parce
qu’indépassable. Plus proche de nos préoccupations, Paul-Claude Racamier
résume le paradoxe d’un jeune schizophréne en disant qu’il « ne pouvait
vivre qu’en se suicidant' ». L'auteur débouche sur la définition suivante :

Un paradoxe est une formation psychique liant indissolublement entre elles
et renvoyant 'une a autre deux propositions, ou injonctions, inconciliables et
pourtant, non opposables®.

1 P.-C.Racamier, Les Schizophréne, 49.
2 Ibid.
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Pris ensemble, ces divers sens du paradoxe ont guidé les réflexions qui
vont suivre et constituent, je tenterai de le montrer, un trait d’'union entre
Freud, Abraham et Torok, et Derrida, tel qu’il serait de nature a interroger
le lien et les différences qui nous occupent entre psychanalyse et décons-
truction.

Rappelons des l'abord plusieurs écarts, plusieurs distances en abyme,
pour cerner la difficulté d’une entreprise critique qui entend revisiter —
une fois de plus — un des textes des plus célébres de Freud. Tout d’abord
« L’Homme aux Loups » est un récit de cas, mais n’est pas un récit de cas.
Freud recoit en effet ce patient alors qu’il est jeune adulte, et c’est pourtant
seule sa névrose infantile qu’il se propose de relater, névrose que Freud
présente étrangement comme résolue quinze ans plus tot, comme si elle
était sans rapport avec les troubles présents qui amenent Serguéi Pankejeft
a consulter, ou du moins comme s’il se refusait « la possibilité de mettre au
jour le lien rattachant la maladie infantile a la maladie ultérieure et défini-
tive’ ». On ne s’étonnera pas — mais on s’en étonnera tout de méme, sur
un autre plan — que Freud passe par exemple sous silence dans le récit des
impressions initiales qu’il confie par lettre a Ferenczi et que reprend Ernest
Jones dans sa biographie du pére de la psychanalyse, d’un transfert massif
et immédiat des la premiére séance qui conduit le patient a réclamer a son
analyste de se livrer avec lui a des pratiques homosexuelles d’ordre
sadique-anal®. On songe ici irrésistiblement aux suppressions du méme
ordre qu’opére Freud entre son Journal clinique’ et le cas publié de
« L'Homme aux rats », qui toutes vont dans le sens de pareille atténuation
de la violence verbale la plus extréme. On remarque incidemment que cette
réminiscence est absente de « Mes Souvenirs sur Freud » par ’lHomme aux
Loups®...

Seconde distance, manifeste, induite par la nature méme du travail
d’Abraham et Torok. Explicitement, Le Verbier de I’'Homme aux Iloups se
donne & lire comme une construction, une fiction, et méme une traduction
(prenant en compte ici ce que ce mot suppose de parenté paranomastique
avec la trahison, traduttore, traditore). Avec une honnéteté scrupuleuse, les
auteurs soulignent la différence entre leur activité de psychanalystes-lec-
teurs et celle d'un thérapeute engagé dans 1’écoute en présence, et le carac-
tere irremplacable, dans son inassimilation a tout autre schéma duel, du
transfert/contretransfert. Et pourtant, ne sent-on pas poindre, mais nous y
reviendrons, dans le moment méme ou s’affirme cet écart, cette réponse a
I'objection princeps qui ne peut pas ne pas naitre chez tout analyste a la
lecture de leur essai, la volonté de gommer la différence entre séance et lec-
ture — qui serait pourtant de nature a effacer la spécificité cardinale de I'es-
pace analytique ! « Cinq années... la durée moyenne d’une analyse. Nous

3 S.Freud, « LHomme aux Loups », Cing psychanalyses, 326.

4  S.Freud, Lettre a Ferenczi du 10 février 1910, cité par E. Jones, La Vie et I'ceuvre de Sigmund
Freud, tome II, 293.

5 S.Freud, L'Homme aux rats : journal d'une analyse.

6 Ce texte fait partie de ceux qu'a rassemblés Muriel Gardiner sous le titre de L’homme aux loups
par ses psychanalystes et par lui-méme.
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venons de les passer en compagnie de 'Homme aux loups’. » Et un peu
plus loin « la répétition prolongée des séances fut remplacée [je souligne]
par de nombreuses relectures® ». (On peut d’ailleurs d’emblée s’interroger
sur cette idée, tellement contraire a ’expérience de la cure, ou précisément
rien ne se répeéte sans au minimum d’infimes et signifiantes modifications.)
Ce n’est pas, je pense, tomber dans ’hagiographie freudienne que de
remarquer combien il s’agit avant tout pour Abraham et Torok de se pré-
senter sur un mode légérement mégalomaniaque comme ayant mis au jour
ce que Freud n’avait pas su entendre. Pire, ou mieux, comme on voudra, la
référence (a la découverte cruciale de l’anglophonie infantile, cheville
ouvriére de leur réinterprétation), nous disent-ils, était présente dans le
récit initial du cas, mais, comprend-on, le « Maitre » n’en aurait pas tiré
parti, il serait passé a coté.

Dés lors, Abraham et Torok pouvaient simultanément se lancer dans
ce qu’ils appellent la « construction d’'une hypothése’ » — dont aucune
prudence oratoire, précédente ou ultérieure, ne saurait dissimuler la nature
triomphante : « Nous tenions linterprétation du cauchemar aux loups.
Mieux. L’ensemble des productions oniriques ou symptomatiques devenait
accessible’’ ». L’immodestie n’étant jamais mieux dissimulée que par son
exhibition, en un mécanisme somme toute comparable a celui dont Poe et
la Lettre volée nous ont rendus familiers, les auteurs posent la question
suivante : « Allions-nous nous reposer sur nos lauriers" ? » Entendons-
nous bien, il ne s’agit pas ici de discréditer la trouvaille — I'idée d’une
scene traumatique centrale, encryptée —, mais comme annoncé, de mesu-
rer une distance : celle que prennent Abraham et Térok d’avec le pere de la
psychanalyse, et celle donc, qu'on peut étre amené a prendre d’avec une
entreprise qui a précisément les limites qu’elle dénonce tout en reléguant
de facto au second plan I'objection fondamentale de construction hors de
I'espace analytique.

Derniéere distance, celle que ne prend paradoxalement pas Derrida
avec ce Verbier qu’il préface et publie. Tout se passe comme si, li¢ d’amitié
qu’il est avec les auteurs comme il donne a comprendre lui-méme, il s’était
résolu a écrire sans trop y croire, en n’exercant qu’a minima son regard cri-
tique, ou plutdt comme si, convaincu de I'importance du texte en soi, il
avait décidé de passer outre — ou au moins rapidement sur — ses propres
objections. Il commence, comme souvent dans ses incipit, presque désin-
volte, par « Qu’est-ce qu’'une crypte ? Et si j’écrivais sur elle'” ? » Et d’ajou-
ter : « Tout le mal d’une préface, je I’ai déja dit ». Plus avant, s’il parle de
« la respiration vivante de 1'amitié », c’est pour avancer l’historique de
réserves qu’en fait, il n’exprime qu’a mots couverts, reprochant a Abraham
de rester du coté d'une métaphysique de la présence et de 'authenticité,

7 N. Abraham et M. Tor6k, Le Verbier de ’'Homme aux loups, 77.
8 Ibid, 78.

9 Ibid.

10 Ibid.

11 Ibid.

12 ]. Derrida, « Fors », Le Verbier de I’'homme aux loups, 9.
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plutot que de saisir ce qui en Husserl va le conduire lui a la déconstruction.
Derrida retrace, semble-t-il a regret, ce qui a peu a peu amené Abraham a
tourner le dos a la phénoménologie. A partir de L’Ecorce et le noyau
(1968), ce dernier marque I’hétérogénéité des démarches, d’'un geste que
Derrida qualifie de « coupant®” » mais qu’il excuse presque en le présentant
comme tenant a I'’hétérogénéité elle-méme. Plus avant, alors qu’il aurait
depuis ses propres positions toutes les raisons de critiquer la proposition
d’anasémie que fait Abraham — l'idée méme d’une « origine », d’une
« source du sens » —, Derrida se contente de décrire sans commentaire le
programme anasémique, dont il importe d’ailleurs de relire la définition
dans L ’Ecorce et le Noyau pour comprendre les enjeux du Verbier :

Prenons n’importe quel vocable introduit par Freud, qu’il 'ait forgé ou qu’il
Iait emprunté a la langue, savante ou familiére. A moins d’étre sourd a son sens,
P'on est frappé par la vigueur avec laquelle, dés sa mise en rapport avec le Noyau
inconscient, il s’arrache littéralement au dictionnaire et au langage. [...] Le lan-
gage de la psychanalyse ne suit plus les tournants et les tournures (tropoi) du
parler et de I’écriture habituels. Plaisir, Ca, Moi, Economique, Dynamique ne
sont pas des métaphores, métonymies, synecdoques ou catachréses, ils sont par
la vertu du discours, des produits de dé-signification et constituent des figures
nouvelles, absentes des traités de rhétorique. Ces figures de I'antisémantique,
d’autant qu’elles ne signifient plus rien d’autre que la remontée a la source de
leur sens habituel, requiérent une nomination, propre a en indiquer le statut et

que — a défaut de mieux — on proposera d’appeler par le nom forgé d’anasé-
14

mie*.
Est-ce a dire que Derrida s’est senti en terrain connu, on hésite a
s'avouer « séduit », puisque c’est précisément en partie son propre intérét
pour l'auscultation du sens qu’il retrouve, lui qui comme Abraham crypte
et décrypte le langage ? Gageons qu'une phrase comme « la vigueur avec
laquelle, il [le vocable] s’arrache littéralement au sens » ne pouvait que
résonner pour lui avec une étrange familiarité. Cette fascination, nous
sommes beaucoup a la partager, elle semble de fait voisiner — et donc par
définition s'en différencier aussi — avec I'attention que porte 'analyste aux
mots, et pourrait bien étre a origine du succes de I'ouvrage. C’est précisé -
ment ce succes qu’il convient maintenant d’interroger, et pour ce faire, il
va nous falloir commencer par un retour au texte de Freud.

Nous n’avons assurément pas la place ici de revenir en détail sur le
cas de 'Homme aux loups : il importe néanmoins de parcourir un certain
nombre de points, avant tout rhétoriques, qui permettent d’interroger la
place de I'interprétation avancée par Abraham et Toérok. En préambule, et
pour compléter mes réflexions précédentes sur la distance chronologique,
je rappellerais que Freud met lui-méme a distance le matériau rassemblé
sous la menace d’une fin mise a I’analyse par le thérapeute.

Sous I'implacable pression de cette date déterminée, sa résistance, sa fixation
a la maladie finirent par céder, et I’analyse livra alors en un temps d’une brieveté

13 N. Abraham et M. Tordk, Le Verbier de ’'Homme aux loups, 43.
14 N. Abraham et M. Térok, L Ecorce et le Noyau, 210-211.
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disproportionnée a son allure précédente, tout le matériel permettant la résolu-
tion des inhibitions et la levée des symptomes du patient®. »

Aussi enclin qu’on soit a croire Freud aveuglément, la pression exer-
cée sur le malade qui finit par trouver dans son souvenir une série d’élé-
ments qui confirment les théories de son psychanalyste, a des allures d’en-
chantement, d’'une magie a laquelle Freud est lui-méme sensible puisqu’il
décrit son sentiment d’étre placé devant des « détails si extraordinaires et
si incroyables » qu’il incite son patient « a une sévere critique de ses sou-
venirs'® ». Et d’ajouter aussitot : « mais il ne trouva rien d’invraisemblable
a ses dires et les maintint fermement"”. »

Il n’est nul besoin d’une oreille déconstructionniste pour noter ici
qu’un doute ainsi fermement énoncé, méme écarté, laisse des traces. Le lec-
teur du cas ne cessera plus de s’émerveiller - et de remarquer son propre
émerveillement - devant un cas qui permet en moins de cent pages a Freud
d’exposer en condensé 'identification, la castration, la formation du symp-
tome, la séduction, la dualité psychique, ’homosexualité latente, sans
oublier I’hystérie, ’érotisme sadique-anal, la conversion du sadisme en
masochisme, la névrose obsessionnelle, la phobie, les souvenirs-écrans, et
j'oublie bien stir le cheminement de l'interprétation des réves, autour
notamment des idées forces de condensation et de déplacement. Dans cette
liste, suffisamment impressionnante, j'ai laissé - contagion rhétorique ? -
un élément de c6té que chacun aura sans doute rétabli pour lui-méme, pré-
cisément parce que Freud en a retardé I'exposition. La théatralité du pro-
cédé est soulignée par la réintroduction du doute, non pas sur les conclu-
sions, mais sur les chances de réussir a les transmettre : « Je suis ici par-
venu au point ou je dois abandonner 'appui que m’a jusqu’ici offert le
cours de I'analyse. Je crains que ce ne soit aussi le point ou le lecteur me
retire sa foi'. » Canalisant le scepticisme, Freud parvient sans doute a
I'émousser.

Enfin, arrive 'information centrale, la clef de volite de tout I’édifice
freudien — et on ne peut s’empécher de noter le travail d’éloquence de la
phrase elle-méme qui différe encore , le temps d'un derniére incise, la révé-
lation :

Ce qui cette nuit-1a (celle du cauchemar des loups) fut réactivé et émergea du
chaos, traces mnémoniques inconscientes, fut I'image d'un coit entre ses
parents”.

Dans les pages qui suivent cependant, tout doute a disparu. Freud
s’attache a calculer la date de 'observation - I'enfant avait alors un an et
demi -, a décrire les circonstances qui l’entouraient (malaria, acces de
fiévre, autorisation de dormir dans la chambre des parents durant la sieste),

15 S. Freud, « L'Homme aux loups », 328-329.
16 1Ibid., 329.

17 Ibid.

18 Ibid., 349.

19 Ibid.
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ainsi que la scéne « originaire » elle-méme, un coit a tergo, trois fois
répété, avec vision précise des organes génitaux de ses parents. Adroit rhé-
teur, Freud anticipe les objections de ses lecteurs, annonce qu’il y répondra,
mais réclamant un suspens de I'incrédulité tout romantique, il tient d’abord
a établir des liens avec le réve, les symptomes et I'histoire de la vie du
patient. Pour l'essentiel, je rappellerai ici que 'observation de ce qui est
d’abord percu comme un acte de violence a I'encontre de la mere, puis
compris comme la source chez elle d’'une indubitable satisfaction, amene le
désir d’étre sexuellement satisfait par le pére, mais parce que se fait jour la
nécessité pour parvenir a ces fins de la castration, redoutée plus que tout,
l'objectif sexuel passif féminin « succomba au refoulement et dut étre rem-
placé par la peur du loup® » (357).

On ne discutera ici ni de la validité des conclusions ni de leurs consé-
quences. Toutefois, on soulignera qu’elles sont présentées comme certes
étonnantes mais néanmoins irréfutables. Quelle n’est alors pas la surprise
du lecteur de voir Freud les remettre lui-méme en question en envisageant
que ’adulte ait pu construire pareils fantasmes, présentés alors comme des
« produits de son imagination [...] destinés a détourner son attention du
présent” ». Il parle méme de « reconstruction » dans la cure, en lieu et
place du souvenir, et il est essentiel de comprendre qu’il parle ici de recons-
truction comme un travail conjoint du patient et de I'analyste. A peine a-t-
on acquiescé mentalement a cette proposition cependant que Freud la
contredit a son tour: le souvenir absent est remplacé par le réve, qui
convainc patient et analyste de la réalité des scénes primitives en question.
Nous voici donc ramenés a I'idée force de la scéne primitive réelle telle
qu’elle a été minutieusement décrite par le patient, puis par Freud. Nou-
veau coup de théatre : s’il est indispensable au regard du développement de
la névrose et de ses formes spécifiques que I'observation d’un coit a tergo
ait eu lieu, Freud concéde maintenant qu’il a pu avoir d’autres acteurs que
les parents. Pourquoi pas une scéne entre chiens que I’enfant aurait ensuite
déplacée ? Une derniere fois cependant, Freud nous bouscule en réaffir-
mant la fréquence a laquelle son expérience lui a montré que c’est bien a
un véritable rapport sexuel de cette nature — qui seul permet la précision
de la découverte des organes en action — auquel 'enfant a assisté entre ses
parents.

Pourquoi tant de revirements ? Pourquoi prendre le risque d’agacer
son lecteur, et méme de faire naitre en lui une incrédulité qui pourrait
contaminer sa réception de tout l'exposé et méme des théories analy-
tiques ? Comment ne pas songer ici a Michel Onfray et aux accusations de
manipulations portées contre Freud ?

C’est ’hypothése fondamentale de ma lecture que Freud nous met
précisément dans la position d’oscillation qui va lui permettre d’introduire
ce qui est a mon sens la démarche la plus stimulante de son exposé, qu’il

20 Ibid, 357.
21 Ibid., 360.
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ne livre qu’en conclusion, et dont il a I'habileté de la présenter comme
marginale, de la situer en apparence dans le seul contexte de la polémique
qui le sépare de Jung sur la question de la préséance de I'héritage phylogé-
nique :

Jaimerais certes moi-méme savoir si la scéne primitive, dans le cas de mon
patient, était un fantasme ou un événement réel, mais eu égard a d’autres cas
semblables, il faut convenir qu’il n’est au fond pas trés important que cette ques-
tion soit tranchée®.

Le renvoi (sans autre précision) a L’Introduction a la psychanalyse
(1916 alors que la premiere publication de « L'Homme aux Loups » date de
1918) permet d’éclairer cette part faite au doute, et d’y lire méme une intui-
tion fondamentale :

I (le patient) a de la peine & nous comprendre lorsque nous 'engageons a
mettre sur le méme plan la réalité et la fantaisie et a ne pas se préoccuper de
savoir si les événements de sa vie infantile, tels qu’ils nous les racontent et que
nous voulons élucider, sont vrais ou faux. Il est pourtant évident que c’est 1a la
seule attitude a recommander a ’égard de ces productions psychiques. C’est que
ces productions sont, elles aussi, réelles dans un certain sens : il reste notam-
ment le fait que c’est le malade qui a créé les événements imaginaires ; et au
point de vue de la névrose, ce n’est pas moins important que si le malade avait
réellement vécu les événements dont il parle. Les fantaisies possédent une réa-
lité psychique, opposée a la réalité matérielle, et nous nous pénétrons peu a peu
de cette vérité que dans le monde des névroses, c’est la réalité psychique qui
joue le réle dominant®.

Au ceeur de cette citation, on 1'aura compris, le paradoxe conceptuel
de « réalité psychique », tel qu’il n’était pas besoin de 'opposer a « réalité
matérielle » pour en faire mesurer la radicalité. Les productions psychiques
sont aspirées dans cette création langagiére de sorte que leur irréductible
opposition est maintenue jusqu’au bout et pourtant dépassée dans le nou-
veau concept paradoxal ainsi construit et simultanément déconstruit.

Quand Freud dit, avec encore un certain degré de prudence, que cette
« réalité psychique » joue le role dominant, n’implique-t-il pas en fait que
toute réalité ne saurait étre que psychique, puisque fantasmes et observa-
tions font I'objet d’'une méme élaboration, qu’ils sont également « créés ».
C’est cette idée, dépliée, déployée, qui aboutit a la formulation que nous
avons relevée et dont la simplicité dissimule les enjeux : il n'est au fond
pas trés important que cette question soit tranchée. Ce que Freud produit
ici, c’est un suspens de la pensée, héritier de celui de I'incrédulité exposé
plus haut, mais dans une radicalité absolue, pareille a la découverte de ce
signe chinois, shern syr, qui signifie a la fois vie et mort, pareille aussi aux
effets produits par les exemples égyptiens donnés par Freud dans « Des
sens opposés dans les mots primitifs », ou enfin, plus proche de nous,
pareille a la coexistence des contraires dans un verbe aussi courant que
Ianglais « cleave », qui signifie a la fois, cliver, fendre ET coller, adhérer,
rester attaché.

22 Ibid., 399. (Je souligne).
23 S. Freud, Introduction a la psychanalyse, chapitre 23, 347. (Souligné par 'auteur).
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Il est tentant de rapporter ces confrontations déstabilisantes, mais
toutes intellectuelles, a 'expérience plus sensible du transfert, et je rappel-
lerai volontiers le souvenir d'un tout premier entretien en hopital de jour
ou une jeune patiente s’était dit dans 'impossibilité de me parler parce que
derriére moi, se trouvait un arbre ou étaient accrochés des pendus. Sou-
cieux d’utiliser un savoir droit sorti des manuels de psychiatrie — et sans
doute de mettre a distance une émotion bien éloignée de la neutralité bien-
veillante — je m’étais empressé de tenter d’amener I’adolescente ; appe-
lons-la Léa, a critiquer son hallucination : « Et si je me retourne, moi, je le
verrai cet arbre ? » La réponse ne s’était pas fait attendre : « Ben non, vous
n’étes pas fou ! » Sidération que cet instant ou s’affirment la raison et la
folie, mise a distance, niée au moment méme ou elle s’énonce, mais reprise,
conservée intacte dans la différence posée d’'une réalité autre, psychique et
tenue pour telle, au contraire de s’énoncer commune dans un délire qu’elle
aurait pu imaginer a deux. Ajoutons que par la grace de pareille réponse,
les positions telles que la jeune fille a pu se les représenter s’inversent :
non seulement, elle dit en le niant « vous étes fou », mais elle s’arroge le
privilege du diagnostic et créé effectivement les conditions d’une telle
déstabilisation qu’elle s’apparente, fugitivement, a la folie que Léa me préte
en déclarant le contraire. Ajoutons, derniere possibilité qui n'invalide en
rien les précédentes, que Léa ait voulu faire preuve d'humour...

C’est, je le répete, a ce point de sidération que conduit « L’Homme
aux Loups », précisément parce que les contraires n’y sont pas résolus, que
la scéne originaire a été observée et ne I'a pas été. Que se passe-t-il alors
quand Abraham et Torok viennent nous livrer leur interprétation, et sur-
tout, comment s’y prennent-ils ? On ne peut manquer d’étre frappé, apreés
I’annonce claironnante de résolution que nous avons relevée, de la place
presque fugitive donnée dans le corps de I'essai a ce qu’ils considerent
comme le secret encrypté de 'homme aux loups : 'observation d’'une scéne
de séduction de la sceur par le pere, totalement absente du récit du cas livré
par Freud, absente également des souvenirs de Serguei, absente du compte-
rendu les deux tranches d’analyse avec Ruth Mack-Brunswick, menées en
1926-27, puis durant plusieurs années a partir de 1929. (On note par
exemple : « Tout le matériel infantile se trouve la, rien de nouveau ne se
révéla au cours de I’analyse faite avec moi* » et plus loin : « la seconde
analyse corrobore la premiere dans tous ses détails et de plus ne met a jour
pas une seule parcelle de matériel nouveau®. ») Absente enfin des souve-
nirs de Muriel Gardiner qui a rencontré ' Homme aux Loups plusieurs fois
et entretenu avec lui une longue correspondance, avant d’éditer en 1971 un
recueil de tous les textes importants concernant le cas, y compris les sou-
venirs personnels du sujet. Cette scéne de séduction, déduite de I'ausculta-
tion minutieuse des signifiants au terme d’'un exposé dont la complexité
interdit le résumé, a peut-étre eu lieu. Pourtant, exprimé ainsi, le doute dis-
simule I'essentiel : avec la méme radicalité que nous venons de repérer

24 R. M. Brunsick, « Supplément a 1“Extrait de I'histoire d'une névrose infantile” de Freud (1928) »,
M. Gardiner, L’Homme aux loups, 270.
25 Ibid., 309.
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chez Freud, Abraham et Torok présentent cette scéne a la fois comme une
réalité indubitable et comme une fiction. Peu importe au fond que l'on soit
ou non convaincu par leur intuition, que 'on conteste ou non la possibilité
clinique d’une incorporation successive de la sceur et du pére aboutissant a
une mise en crypte telle que les auteurs en ont théorisé 1'existence a partir
des énoncés de Ferenczi. L’essentiel me parait étre le paradoxe du mode
méme de cette hypothése : dans le méme temps, les auteurs ont déchiffré le
secret de 'Homme aux Loups et ils réaffirment le caractére « entiérement
fictif » de leurs considérations®.

On peut étre agacé ou séduit par les procédés employés pour étayer
I’hypothése de départ (séduction et double incorporation, que « I’écoute de
Freud n’aurait per¢u qu’inconsciemment » (88).. Je me contenterais d’en
rappeler ici une des étapes, que rapporte d’ailleurs Derrida dans « Fors »,
sa préface, par laquelle passent les auteurs pour mener a bien leur crypto-
graphie, I'entreprise de déchiffrement sur un modéle hiéroglyphique qui les
mene a leur conclusion. On reléve, aussi conquis qu’il semble étre par cette
élaboration, que Derrida, se penchant sur ’étude des effets de langue et la
résonance des signifiants opérées dans le Verbier, parle de « machinerie »
et méme de « machination verbale », qu’il justifie rétroactivement par ce
qu’il nomme « l'initialité du traumatisme reconstruit ou conjecturé” ».
N’est-ce pas dire que si le diagnostic final peut convaincre, les détours lan-
gagiers qu’il emprunte ont un tour un peu forcé ? Il n’est pas certain que
Derrida le pense, il est en tout cas certain qu’on peut le penser.

Résumons donc I'étape en question : Ich stehe vor dem Kasten Signi-
fierait « je mens ». Il faut pour cela supposer que s’établit dans I’incons-
cient dit bilingue du sujet (d’ou I'importance de 'anglophonie rappelée
plus haut comme une découverte essentielle) une équivalence entre « ste-
hen » et « stand », lequel est le contraire de I’anglais « lie », qui en plus
d’ « étre allongé », signifie « mentir ». Grace au mécanisme courant dans
le réve, le mensonge s’exprimerait donc par son contraire. La méme
impression est produite par le jeu des signifiants central sur « tieret » (que
je n’aurais pas ici la place de détailler), sur I'improbable homophonie du
mot « loup » en anglais et « braguette » en russe.... Bref, autant le dire
sans ambages, ces analyses fondées sur le langage, empreintes a tout le
moins d'une certaine artificialité, ne peuvent convaincre qu'un amateur de
rébus et de jeux de mots que ne devrait pas se contenter d’étre 'analyste.
Serait-ce a dire que l'analyse, au contraire de tout ce qu’a patiemment
démontré Freud et d’autres a sa suite, ne s’appuie pas sur la dérive des
signifiants, le jeu des sonorités, ’homophonie... ? Assurément pas. Mais le
garant de cette pratique, pour séduisante qu’elle puisse paraitre a certains a
la lecture, n’est autre que le cadre. Dans l'espace analytique, les phéno-
menes de correspondances, de rime, de jeux dans la langue prennent un
sens qu’ils ne peuvent avoir hors de lui, et qu'on ne saurait leur conférer
sans risque de provoquer une pénible impression de gratuité, sinon de fac-

26 N. Abraham et M. Tor6k, Le Verbier de ’'Homme aux loups, 129.
27 1Ibid., 58.
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ticité. Le systeme lui-méme, baptisé « cryptonymie », qui consiste a rem-
placer un mot par un synonyme de son alloseme (sans parler du passage
par d’autres langues comme dans ’exemple précédent) dit assez nettement,
me semble-t-il, sa nature « intellectuelle » pour qu’on le reconnaisse essen-
tiellement étranger a la pratique de I’écoute analytique, méme la plus
attentive au langage.

Ce n’est donc pas, selon moi, dans ce jeu trop complexe des signi-
fiants que réside la fascination durable exercée par Le Verbier, et d’ailleurs
pas la non plus que Derrida voit, je pense, 'intérét du texte. C’est sans
aucun commentaire qu’il rapporte la technique de cryptonymie précédem-
ment décrite. On peut en revanche parier sur le fait qu’il trouve dans le
paradoxe souligné, dans la maniére dont Abraham et Toérok s’insinuent
dans le doute qu’ils percoivent chez Freud quant a ses propres affirma-
tions®, la facon, disent-ils, dont « 'exposé est miné d’une incrédulité sour-
noise” », suffisamment de raisons de se pencher sur le Verbier et de le
publier. On pourrait relever a I'infini toutes les formulations de Derrida
marquées au coin du paradoxe tel que j’ai tenté d’en rassembler les défini-
tions et qui riment avec les interprétations d’Abraham et Térok. A com-
mencer par le pluriel de ce « Fors » qu’il prend pour titre, qui appelle, dans
sa connotation juridique, puis religieuse, la distance d’'un jugement tout en
renvoyant inexorablement, dans son usage détourné, a un « intérieur », un
intime plus ultra. L’idée méme d’incorporation porte en elle pareil poten-
tiel d’oxymore dépassé, comme le montrent des formulations telles
que : « ce que commémore la crypte, ce n’est pas 'objet lui-méme, c’est son
exclusion® » ; « tenu en vie afin d’étre tenu pour mort* », que choisit Der-
rida pour gloser le texte du Verbier. Ne dit-il pas ensuite, en miroir : « Il y
faut toujours silencieuse, la contradiction née de l'incorporation elle-
méme. Elle ne cesse d’opposer deux forces tendues et incompatibles, I'une
contre I'autre bandée » avant de citer : « “plaisir mortifére”, “double exi-

gence contradictoire : que le pénis du Pere ni ne périsse ni ne jouisse” . »

Parce qu’il lit et préface depuis sa place claire de philosophe décons-
tructionniste, au contraire de celle, ambigué, d’Abraham et Torok, inter-
prétes textuels ici, psychanalystes hors de l'espace analytique, Derrida
laisse se déchainer le paradoxe dans sa violence méme. On ne peut s’empé -
cher de rappeler qu’a l'inverse, les auteurs du Verbier, saisis par cette
méme violence, sensibles, nous 'avons vu, a 'irrésolution de I’exposé de
Freud, avaient éprouvé 'impérieuse nécessité d’ajouter le mot de la fin au
récit d’'un cas qui, dans les applications les plus paradoxales de la « réalité

psychique », invitait pourtant a interdire toute cloture et a accepter la sidé-
ration.

28 Voir 'avant-propos du Verbier, 85-86.

29 N. Abraham et M. Tor6k, Le Verbier de ’Homme aux loups, 85.
30 Ibid, 18.

31 Ibid., 20.

32 Ibid, 14.

_0820



—— LE Tour crITIQUE 3 (2014)

Ce n’est pas le moindre des paradoxes de constater que ce ne sont pas
toujours les psychanalystes qui ont accepté ce que la pensée de Freud, dans
ses implications les plus déconstructionnistes, a de fertilement déstabili-
sant. On songe cependant ici aux allusions répétées que fait Bion dans ses
séminaires cliniques a la negative capability de Keats, cette capacité a
accepter I'irrésolu, les incertitudes, les doutes™.
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