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Epeler les noms de I'infantia

CHANTAL DELOURME
UNIVERSITE PARIS NANTERRE

L’ouvrage de Jean-Francois Lyotard, Lectures d’enfance’, ouvre par
un texte au statut indécidable : situé au seuil du texte, a la fois
dedans et dehors, anticipant les lectures a venir (celles proposées dans les
textes qui suivent ou celles figurées par le lecteur a venir) et d’une certaine
facon rétroactif par rapport a elles, il se place sous le sceau du nom Infans
dont il n’aura de cesse d’invoquer les noms pluriels, depuis cette « pre-
miere » convocation par le biais de la langue latine - dite morte, mais
réserve étymologique inépuisable - et de I'intraduisible qu’elle comporte.
Ces noms pluriels auront en commun, au-dela (ou peut-étre en deca) de
leur multitude de ne s’approcher que d’une écriture paradoxale, de tra-
vailler a méme le discours du philosophe, d’infléchir le performatif de la
nomination (« Baptisons-la infantia », écrit Jean-Francois Lyotard) vers cet
autre acte de langage que constitue le témoignage. C’est aussi comme si, a
peine l'infantia était « addressed »*, elle défaisait I'univers de phrase et la
stabilité des axes sémantique et pragmatique qui le constituent. Elle élude
le statut d’objet et pourtant hante nombre d’entre eux, provoque le séman-
tique et s’y dérobe. Elle est le hiéroglyphe premier du corps sensoriel et
érogene, braille qui peut échapper a toute anamnese, et n’en demeure pas
moins conducteur du frayage des traces. Elle n’aurait pas de destinataire
mais pourtant sil'un se propose de se faire le lieu d’accueil de son mutisme
(« requiert que le mutisme du questionné soit adressé »°), elle modele
immédiatement ce lieu d’accueil que Freud nommera transfert, de sa cryp-
tographie, qu’elle rejoue dans les divers chiffrages de ses figures. Toujours
déja elle ceuvre comme force de hantise, ainsi que le donne a entendre
I'équivoque du génitif dans lectures d’enfance. Lisant autant que lue, épe-
lant autant qu’épelée. Mais aussi toujours déja lue par les messages de

1 J.-F. Lyotard, Lectures d’enfance.
2 Selon la valeur transitive du vocable anglais (« to address an issue, a question, a problem).
3 J.-F. Lyotard, Misére de la philosophie, 52.
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I’Autre, épelée par les effets actuels de leur chiffrage, la résonance de leurs
vestiges, leurs reliquats, depuis 'immémorial.

Je voudrais, a la lumiére de I'intersection entre les champs de la philo-
sophie et de la psychanalyse que la lecture par Lyotard de Freud fait appa-
raitre, m’engager a explorer quelques noms différents par lesquels divers
psychanalystes, Freud bien stir, mais dans le cadre de cet article également
Winnicott, Ferenczi®, auront contribué a épeler chacun a leur fagon la
« misere initiale de 'enfance’ » que Lyotard baptise du nom d’infantia. La
mise en regard des écritures auxquelles elle donne lieu chez chacun, tantot
sous les traits de I'écriture théorique, tantot sous ceux de I’écriture cli-
nique, viendra en retour éclairer certains enjeux de la lecture de Freud par
Lyotard, mais aussi en proposer certains déplis, voire interroger les termes
dans lesquels ils se formulent. Ainsi, par le biais de cette mise en regard des
manieres dont discours philosophique et discours analytique (ces détermi-
nations, j'en ai bien conscience, sont trop hatives) épellent 1’infantia, on
pourra appréhender le paradoxal actuel de I’ infantia a travers les différents
éclats de son prisme kaléidoscopique.

DENUEMENT

La lecture de Freud par Lyotard donne un relief singulier aux états
archaiques liés a I'immaturité initiale de 'homme que Freud désigne du
nom de détresse, Hilflosigkeit. Il est frappant de constater, ainsi que le sou-
ligne Josée Amrhein®, que le premier texte de Freud qui fasse état de cette
détresse, Esquisse d’une psychologie scientifique, n’a pas été publié de son
vivant alors que « ses rejetons » ont été nombreux. Freud y souligne le
dénuement sans recours et 'angoisse premiére, constitutifs de 'imprépara-
tion de la psyché aux tensions endogénes ; de plus, par son accent mis sur
la dépendance a l'autre, le terme suggere également la possibilité que le
recours de I'appui, de I'aide, de I'autre secourable impliqué dans le verbe
helfen tarde ou vienne a manquer. De ce dessaisissement par l’excitation,
de cette exposition a la double valence de la dépendance, tantot privatrice a
différents degrés, tantot réparatrice, naitront les liens, leurs défaillances ou
leurs retournements pervers. Freud souligne I'insistance de cette premiere
empreinte, les différents modes par lesquels sa frappe premiere se réver-
bere, les résistances et les dénis qui peuvent lui étre opposés. De cette
détresse initiale de ’homme, il fait « la source originelle de tous les mobiles
moraux’ ». Dans un geste avec lequel la lecture de Lyotard ne cessera de
dialoguer pour s’en démarquer par ses inflexions propres, il lui donne sta-
tut de condition anthropologique que tant de formations névrotiques
refoulent ou dont elles se défendent, la ou cette détresse ne cesse de requé-

4 Jaurais pu aussi retenir les noms de Mélanie Klein, d’Anna Freud, de Pierre Fédida, ou de
Laurence Kahn.

5 J.-F.Lyotard, L’Inhumain, 11.

6 J. Amrhein, « Questions a Freud sur la traversée de ’abime », Insistance 2012 (1-7), 43-53.

7 S.Freud, Lettres @ Wilhelm Flief3, 626.
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rir un « aveu » : « il devra s’avouer tout son désaide et son infirmité dans
les rouages du monde® ».

L’évocation de ce désarroi infantile ne cessera de multiplier « ses reje-
tons » dans les textes de Lyotard, jusqu’a constituer 'aune paradoxale de
sa pensée de la dette. La phrase du philosophe le convoque parfois en en
déclinant les prédicats négatifs :

Dénué de parole, incapable de la station droite, hésitant sur les objets de son
intérét, inapte au calcul de ses bénéfices, insensible a la commune raison, '’en-

fant est éminemment ’humain parce que sa détresse annonce et promet les pos-
sibles’.

Elle fait entendre la maniére dont la détresse objecte au dialectisable et aux
régimes de signification de la phrase articulée, ou plutot les déconcerte (car
il y a encore trop de vouloir dans « objecter »). Elle donne ainsi a pressen-
tir combien, quand un idiome littéraire, & étre passible aux résonances de
ce désarroi, a en faire paradoxalement la voie de ses ressorts créatifs, com-
bien celui-ci aura force de désceuvrement du sens. Ou bien, dans Lectures
d’enfance, il épelle les noms de son pathos, donnant a entendre combien ce
registre ne reléve pas du pathétique avec ses figures et gestes théatraux,
mais plus souvent d’'un souffrir intransitif — lequel lui-méme d’ailleurs
n’est pas incompatible avec le registre du pathétique. Irrémissiblement le
sous-tendrait :

L’effet est Uenfance, qui s’y connait en comme si, qui s’y connait en douleur
due a impuissance et en plainte d’étre trop petite, d’étre 1a en retard (sur les
autres) et d’étre arrivée trop tdt, prématurée (quant a sa force), qui s’y connait
en promesses non tenues, en déceptions ameres, en défaillance, en abandon, —
mais aussi en songerie, en mémoire, en question, en invention, en obstination,
en écoute du cceur, en amour, en véritable disponibilité aux histoires’.

C’est peut-étre dans les textes théoriques et cliniques de Winnicott et
de Ferenczi — quoique depuis des perspectives différentes — que s’épellent
les lettres de cette détresse, que se donne a entendre le pari ou le risque
qu’il y a a en déchiffrer le mutisme pour en esquisser les failles, les morcel -
lements, les confusions. Chez Winnicott, c’est depuis la vulnérabilité de la
« dépendance absolue » que sont explorées a la fois les premiéres condi-
tions de l'attachement et les défaillances auxquelles celui-ci peut étre
exposé. Cotoyant par son expérience clinique ceux chez qui le lien a la vie
est au plus précaire, il fait du « sentiment d’exister », d’étre « un soi réel »
la pierre de touche de sa pensée, prétant a ce besoin de portée existentielle
aux résonances anthropologiques une antériorité par rapport a 'infantile
freudien. Nourri par I'interaction entre la transitivité des affects de la mere
et la progressive introjection des modes de sa présence, le « sentiment
d’exister » s’élabore si se met en place une rythmique ou prévaut une
continuité ou une fiabilité qui lui donne étoffe sur les ruptures qui le mena-
ceraient. Winnicott décrypte et nomme une langue de regards, de gestes,

8 S.Freud, « L’Avenir d’une illusion », (Euvres complétes, XVIII, 190.
9 J.-F.Lyotard, L’Inhumain, 11.
10 J.-F. Lyotard, Lectures d’enfance, 66.
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de voix qui depuis des transitivités d’affect consonantes peuvent moduler
le discord et ’accord des rythmes et ainsi étayer le « sentiment d’exister » ;
ou manquer a le faire. L’insistance chez Winnicott sur le « sentiment d’étre
» plutdt que sur I’évolution pulsionnelle, sur 'aire transitionnelle comme
espace de communication, de transitivité des affects, consonne avec 1’al-
phabet de linfantia que propose Lyotard, comme « temps d’avant le
logos » : « Freud peut s’obstiner a nommer ’affectivité infantile sexualité, il
est pourtant certain qu’elle ignore completement la polarisation liée a la
différence sexuelle" ». Dans ’ceuvre de Winnicott, la rythmique des plai-
sirs et des déplaisirs, la fabrique des premieres introjections, est également
posée dans un rapport d’antériorité a la gratification des motions pulsion-
nelles.

On voit la différence des accents entre Freud et Winnicott autour du
jeu d’enfant de la bobine chez le premier, et du jeu de la ficelle chez le
second. Le jeu de la bobine épelle I’alphabet phonématique du premier
renoncement pulsionnel, dont Freud fait le paradigme du principe de répé-
tition. Le jeu répétitif de ’enfant provoquant et anticipant la disparition et
la réapparition de la bobine scénographie une formation de compromis,
encore teintée d’omnipotence, puisque 'enfant y maitrise sa détresse, alors
qu'au méme moment la destruction de l'objet fait apparaitre la condition
de son retour. Lorsqu’il reprend ce jeu, Winnicott le modalise de toutes les
valences de l'introjection, et précise :

Lorsqu’il découvre qu’il peut maitriser sa relation avec sa mere intérieure, y
compris son rejet agressif, [...] il peut se permettre la disparition de sa mere
extérieure et ne pas craindre trop son retour’.

Quant a I'enfant a la ficelle de Winnicott, enfant qui relie les meubles et les
chaises avec une ficelle chaque fois qu’une séparation d’avec sa mere 1'ex-
pose, il donne trace de ce qui le menace et dont il se défend, voire d’une
séparation qu’il dénie plus qu’il ne 'apprivoiserait par un jeu. Les essais
théoriques et cliniques de Winnicott, dans I'attention qu’il préte aux états
schizoides précoces, font apparaitre les effets de ravage de I’angoisse « dis-
séquante » « impensable », l'effroi de la confusion et du chaos, la fixité
cérémonielle ou la langue déchiquetée qui les manifestent.

Ferenczi également « approche d’un peu plus prés », propose des
« tentatives », des « analogies », « ouvre des voies »" dans ce déchiffrage
des expériences de détresse traumatique. Aussi aporétique que puisse
paraitre cette exploration, on pourrait dire que I’écriture théorique s’y
engage sous le régime de ce que Lyotard appelle « le scrupule » lorsqu’il
parle du « scrupule d’'un comme si» qui serait le ressort d’'un certaine
régime de la fiction propre a l'infantia. Il y aurait donc dans le geste de
I’élaboration théorique et clinique un « scrupule du comme si » qui ne rele-

11 J.-F. Lyotard, Misére de la philosophie, 54.
12 D. W. Winnicott, De la pédiatrie a la psychanalyse, 55.
13 S. Ferenczi, Journal clinique, 53-59.
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verait pas du défi, comme le souligne Lyotard". On I’entend dans le journal
clinique de Ferenczi dans la suspension des enchainements, la juxtaposi-
tion des approches, la « confusion » des modes du discours, (écriture de
cas, élaboration théorique, notes, autoanalyse, analyse mutuelle, journal...),
I'insistance du déictique « ici » (« ici, un exemple™ ») : dans les multiples et
inlassables approches de son rebours, la psychogenese ne s’y présentera
que sous la forme a la fois éclatée et réitérée d’esquisses et par le biais de
I’entremélement des modes de discours.

Le silence en question, I’infans en tant que ce qui ne peut étre parlé,
peut parfois étre I'affect lui-méme, non parce qu’il ne peut se dire mais
parce qu’il ne peut se ressentir. La douleur vécue, ’'absence de recours,
exposent la psyché a une telle détresse qu’elle ne peut s’en défendre que
par le clivage, alors méme que le moi reste suggestible a I'emprise exercée.
Soulignant combien les « souffrances névrotiques sont moins douloureuses
que les souffrances du corps et de I’ame qu’elles nous épargnent'® »,
Ferenczi analyse, décompose les processus de silence psychique, en leur
valence apotropaique et convoque le vocable « enfant » pour figurer la
partie clivée du moi :

un étre qui souffre d’une facon purement psychique dans son inconscient,
I'enfant a proprement parler, dont le moi vigile ne sait donc rien... cette partie se
comporte comme un enfant évanoui qui ne sait rien de lui-méme, qui ne fait que
gémir et qu’il faut secouer psychiquement, parfois physiquement'’.

Les textes de Ferenczi, portent ainsi la marque d'un trope singulier, par
lequel les processus psychiques s’allégorisent dans une figure de
I’ « enfant » aux traits oxymoriques : « étre émotif » insensible, in-fans
non pas comme ce qui a de la voix mais n’articule pas mais comme privé
de voix, ou bien figure onirique du « nourrisson-savant’® » qui se défend
du déchainement de la folie dans son cercle familial par une prématuration
pathologique. Les deux figures étant comme les faces réversibles de
défenses liées a 'effraction traumatique.

Il n’est pas rare de plus que dans ces défenses par clivage, la phrase
articulée prenant des inflexions délirantes et mégalomaniaques, donne a
entendre la détresse d’ou elle provient et dont elle se garde. Freud dans son
article « Deuil et mélancolie », Winnicott, dans la différence qu’il établit
entre fantasmer et réver, Ferenczi dans son journal clinique ont épelé ces
apparents retournements qui sont autant de détournements travaillés par
I’abime d’une faille. Le silence ainsi affecte différemment les instances de la
psyché. Tout en étant d’une certaine facon « tautégorique », en tant qu’elle
« signale du sens » mais « n’émane d’aucun destinateur », « la phrase-af-
fect » peut se manifester non seulement comme disloquée, dédoublée, mais
comme mettant en jeu différentes formes de silence, par « clivage », par

14 J.-F. Lyotard, Lectures d’enfance, 66.

15 S. Ferenczi, Journal clinique, 56.

16 Ibid., 94.

17 Ibid, 60.

18 S. Ferenczi, Confusion de langue entre les adultes et ’enfant, 50.

_093.



L'EnFance : FReup, LYOTARD

« narcose », par « l'irréel » d’'une formation délirante. Ce n’est pas I'écart
entre affect et représentation qui est alors en jeu, mais 1’écart entre éprou-
ver et ressentir, ou entre dire et ressentir ; le dessaisissement est interne a
I’aesthesis, ou au dire. Sans doute ce qui apparait ici c’est le différend entre
les instances pragmatiques de la phrase et les topiques élaborées, rema-
niées par la psychanalyse : la phrase-affect manifeste alors combien elle est
« otage de I’Autre », y compris, et peut-étre alors tragiquement, de ses
défaillances. A ce titre-la est-elle jamais « tautégorique » ? Dans l'accent
qu’il place sur les différentes facons dont les affects clivés et les voix affec-
tuelles de la douleur peuvent rester « otages » des séductions ou des
ravages passionnels des adultes, se démarquant alors de Freud qui, lui, « ne
croi[t] plus a ses neurotica® », Ferenczi aura témoigné du tort qui peut étre
fait a « I’étre émotif » de l'infans.

PROMESSE

En rapportant I’infantia a I’ aesthesis, dans sa pure valeur de signal, la
pensée de Lyotard souligne sa dimension matricielle de promesse. L’ aesthe-
sis reléve de I’alphabet discret (aux sens que lui donne Barthes de frappes
menues, distinctes, séparées et réservées) du ressentir, plutot méme que de
I’éprouver ou de ce dont il serait possible de dire le statut d’expérience.
C’est une archive de noyaux pathiques, une marqueterie du corps a la fois
muette et vibrante, dont les charges quantitatives et qualitatives d’affect ne
cesseront de se déplacer sur les circuits des frayages tout en se soustrayant
a 'anamneése. Lyotard la donne a entendre comme un mode de I'étre-af-
fecté, au statut paradoxal de scories minuscules qui sont autant de points
de contact d’innervations aux accents spasmodiques. Tout en placant cette
aesthesis sous la frappe de la peine ou du plaisir, Lyotard choisit de ne pas
en placer les empreintes sous le sceau d’une survivance liée au statut de
I'objet perdu, mais plutdt d’en situer les empreintes premieres en amont de
la relation d’objet. « Promesse de possibles » dont la littérature et I’art sont,
chacun selon son titre propre, les champs d’expression, tant6t depuis « la
disponibilité aux histoires® » qui fait consoner la racine étymologique
commune entre infans et fable (fari), tantét dans les idiomes inédits de la
matiére picturale qui déconcertent la mimeésis et témoignent de la survenue
d’'un événement de matiere insituable, « événement d’une passion, d'un
patir auquel 'esprit n’aura pas été préparé, qui 'aura désemparé, et dont il
ne conserve que le sentiment, angoisse et jubilation, d’une dette obs-
cure® ».

Cette promesse du possible, dans son imprédictible et son a-venir
renouvelé, faisant de 1’infans ce qui aura toujours déja parlé tout en ne par-
lant pas encore, on en retrouve différents noms dans les textes de Freud ou

19 Si. Freud, Lettres a Wilhelm Flief3, 334.
20 J.-F. Lyotard, Lectures d’enfance, 66.
21 J.-F. Lyotard, L’Inhumain, 153.
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de Winnicott. Dans I’essai ou s’exprime la dette paradoxale de Goethe a la
pensée a venir de la psychanalyse sous les traits du Dichter, a savoir Le
poeéte et lactivité de fantaisie”, Freud figure les traits du travail de la créa-
tion sous la forme d’une ressource qui, autant dans le « jouer » de 'enfant
que dans le « fantasier » du poéte, ne peut se laisser ressaisir par l'inten-
tionnalité de celui qui pourtant lui donne jour. Quant a 'expérience de
celui qui se fait le destinataire de I'ceuvre du poete, elle releve d’une transi-
tivité transférentielle qui surmonte les conflits, d'une aesthesis que Freud
évoque comme « déliaison d’un plus grand plaisir émanant de sources psy-
chiques plus profondes® » et a laquelle il donne le nom énigmatique de
Vorlust. 11 figure cette ceuvre du toujours déja au sein de la forme poiétique
a venir par 'image « du cordon de souhait » qui traverse présent et futur
depuis une rémanence infantile : « Ainsi donc du passé, du présent, du
futur, comme enfilés sur le cordon du souhait qui les traverse* ». Et si I'on
mettait 'accent sur la détermination de I’archive infantile, c’est qu’on n’au-
rait pas prété 'écoute au matériau vibratile qui en transporte 1’écho a
chaque « estampille temporelle » :

Ces produits de 'activité fantasiante [...] se moulent bien plut6t sur les impres-
sions changeantes de la vie, se modifient avec chaque fluctuation des conditions
de vie, recoivent de chaque impression agissant sur eux une « estampille tempo-
relle ».%

On peut voir également une figure de la promesse des possibles dans
les jeux de l'enfant avec le matériau de la langue, que Freud évoque lors-
qu’il interroge le travail de la langue dans les mots d’esprit. Se saisissant
des mots comme d’autant de choses, 'enfant en fagonne les écarts et les
échos au gré de sa partition secréte, et, tout « au plaisir du non-sens », fait
apparaitre ainsi un des modes de |’infantia de la langue, phoné de 'enfant
qui disloque et recompose le corpus de la langue maternelle, rendant ainsi
manifeste la trame prosodique des frayages :

A I'époque ou I'enfant apprend a manier le vocabulaire de sa langue mater-
nelle, le fait d’ « expérimenter en jouant » avec ce matériel lui procure un
contentement manifeste, et il assemble les mots sans se laisser lier par la condi-
tion du sens, pour obtenir grace a eux l'effet-plaisir du rythme ou de la rime.*

Les manieres poiétiques qui pourront garder trace de cette infantia de
la langue, puiser a sa promesse d'un idiome a venir, sont innombrables.
Freud, quant a lui, souligne qu’elles peuvent également se transformer en
une langue par trop privée, mettant alors en jeu un impartageable dont
seuls quelques uns peuvent se faire les destinataires. Il n’est toutefois pas
impossible que ce que Freud désigne comme l'impartageable d’une langue
qui serait par trop privée puisse étre la forme extréme de ce que Lyotard
appelle une maniere d’ « angoisser la langue » :

22 S.Freud, Le Poéte et I’activité de fantaisie, 162.

23 Ibid., 170.

24 1Ibid., 165.

25 1Ibid., 165.

26 S.Freud, Le Trait d’esprit et sa relation a Uinconscient, 148.
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Car il ne suffit pas de faire de ’angoisse liée a cette séparation secréte irré-
missible 'objet d’un discours (comme je le fais ici méme), il faut, pour en témoi-
gner vraiment, angoisser la langue®.

Mais la facon dont I’infantia peut s’attacher aux pas de Freud sous les
traits de la promesse du possible m’apparait la plus frappante dans ce texte
insituable, écrit dans la premiere année de la premiére guerre mondiale®,
intitulé Vergdanglichkeit et traduit par « éphémeére destinée » ou « passage-
reté”». Témoignant, parmi d’autres textes de Freud, mais d’une facon
encore plus remarquable, de la circulation des dettes entre Freud et Goethe,
le texte se construit comme une polyphonie a trois voix, celle du jeune
poete, celle de ’ami et celle de Freud. Au jeune poéte est prété le timbre de
la mélancolie qui du « destin de passagereté » auquel 'objet est voué n’au-
rait toujours déja promis de celui-ci que son ombre. A ’ami, la voix d’une
révolte qui oppose a I’épreuve du passage du temps I'immortalité du Beau.
La voix de Freud récuse, elle, la mélancolie tout autant que l'idéal triom-
phant, et objecte de la seule insistance de la « vie de sensation », une aes-
thesis primordiale puisant dans 'immémorial. Il la tient pour « inatta-
quable » alors que ses amis ne s’en font pas les destinataires. Aune insis-
tante d’'une dette au commencement qui est un des traits de 1’ infantia lyo-
tardienne.

Mais c’est peut-étre sous la plume de Winnicott que la promesse de
Iinfantia trouve a s’exprimer dans ce qu’elle recele de puissance de créati-
vité. Il y a comme un fil d’or dans ses textes théoriques et cliniques qui
s’attache a penser 'aube des liens et la création dans le méme geste. L’in-
vestissement dans les objets, quels qu’ils soient, jusque dans le détail le
plus trivial, est appréhendé comme éveil renouvelé a la créativité. Jusqu’a
I’amont du « premier » objet, qui n’est pas tant animé du battement entre
hallucination et perte que « trouvé » en tant que « créé ». Un des noms par
lesquels Winnicott traduit I'infantia est ainsi « illusion », illusion aux
parentés magiques, animistes que les instances de I’Autre protecteur per-
mettraient en « partage », et qui chez 'infant® se traduirait par « I'illusion
que ce quil crée existe vraiment™ ». Ce que Winnicott nomme alors ce
sont des états intermédiaires voire incompossibles, tel un objet qui peut
étre a la fois interne (a condition d’avoir été lui méme investi d’émotions
qui lui donnent cette texture de aliveness) et projeté comme objet externe,
acquérant de ce fait une dimension symbolique dont le trait singulier est
cependant d’étre tenue pour effective, a la fois « en place de » et «a la
place de ». Si 'observation de 'usage de cet objet révele les voies différen-
ciées qu’il peut prendre, créatrices, pathologiques ou perverses, c’est toute-
fois la genese de la potentialité créatrice que ne cesse de suivre Winnicott,

27 J.-F. Lyotard, Lectures d’enfance, 31.

28 Ce texte est paru pour la premiére fois dans un volume collectif édité en hommage a « la terre
de Goethe ».

29 S.Freud, « Passagereté », (Euvres complétes, 325-328.

30 C’est sous ce vocable que Winnicott désigne les stades précoces du développement et leurs
aspects schizoides. Voir « The Mother-Infant Experience of Mutuality » (1969), La Crainte de
Peffondrement et autres situations cliniques, 177-189.

31 DW. Winnicott, Jeu et réalité, 49.
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y compris dans la prise en compte de ses entames. Elle donne lieu sous sa
plume a une prosopopée de l'infantia: « Cependant pour le bébé [...],
chaque détail de sa vie est un exemple de vie créatrice. Tout objet est un
objet “trouvé”. La chance lui en a-t-elle été donnée, voici que le bébé com-
mence a vivre créativement, a utiliser les objets existants pour étre créa-
teur en eux et avec eux »*. Elle est pensée moins comme déplacements
métonymiques depuis l'organisation pulsionnelle que progressant par
extension depuis des conditions d’expériences premiéres. L’aire intermé-
diaire baptisée transitionnelle est ainsi un espace de potentialités, dans
lequel peut se déployer une séparation, moins épreuve de la frustration que
féconde d’illusions et de symbolisations premieres, de jeux imaginatifs
explorant la variabilité infinie de la recréation de la réalité dont ils se sou-
tiennent. Winnicott lui préte le statut de matrice génétique de « expéri-
mentation interne” » de la vie adulte, du déploiement de ses ressources
créatrices. La différence se fera entre la créativité de la trouvaille symbo-
lique depuis les « objets subjectifs » et la « stéréotypie » des roles, la vie
des réves dont Winnicott souligne la multivocité créatrice et ’encodage
inerte de fantasmes liés aux défenses de la dissociation.

ADRESSE

Dans différents textes Lyotard évoque la scéne de la cure, scéne ou
Iinfantia, a ce que quelque un, en la personne du psychanalyste, s’en fasse
le destinataire, peut donner a entendre la palette de ses silences. Suivant «
la piste de cette misére* » qui est un des noms de I'infantia, il en évoque la
part dans la scéne analytique de différentes facons. Dans « La Phrase-af-
fect® », il s’attarde sur cet effet d’acte éminemment singulier qui lui est
propre, a savoir de créer une scene qui puisse étre condition d’adresse « a »
et « de » Uinfantia. Passible a ses effets en ce qu’elle est paradoxalement
fondée de I'hypothése de son « mutisme », puisque c’est ainsi que Freud
pose le statut de I'inconscient, sous le sceau de I'hypothése. Or ce n’est pas
dans ces termes que le philosophe traduit cette scéne : il ne la place pas
sous le sceau des enjeux épistémologiques liés a « I’hypothéese théorico-
clinique® » de l'inconscient mais la traduit dans les termes construits par
I’axe de la destination propre a 'univers de phrase, a savoir comme « une
présupposition d’adresse*». Lyotard évoque la situation analytique ainsi :

La phrase-affect est dite non destinée. Que sera-ce que de respecter son
mutisme en matiere d’adresse ? Au moins de lui préter l'oreille. [...] « Pourquoi
ne me dites-vous rien ? ». En demandant pourquoi ce mutisme s’adresse a celui
qui le questionne, la question articule le silence en présupposant qu’il s’adresse
au moins a l'interlocuteur actuel, le questionneur. Nous appelons cette présup-

32 DW. Winnicott, « La Localisation de ’expérience culturelle », Jeu et réalité, 188.
33 DW. Winnicott, Jeu et réalité, 49.

34 J.-F. Lyotard, Lectures d’enfance, « Infans ».

35 Texte d’'une conférence prononcée en janvier 1990.

36 1. Alfandary, « L'Inconscient freudien entre science et fiction », 40-56.

37 J.-F. Lyotard, Misére de la philosophie, 52.
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position d’adresse une demande. [...] Cette demande du questionneur requiert
que le mutisme du questionné soit adressé. Voici la phrase-affect transcrite dans
l’axe pragmatique. Cependant celle-ci exige que les phrases soient articulées™.

D’une certaine facon, la traduction par Lyotard sur I’axe de la destina-
tion, méme si on ’entend dans sa portée paradigmatique, sa valeur d’ exem-
plum, n’est pas sans faire tort a la situation analytique. Elle implique
presque une prosopopée, une facon de préter le masque de la phrase articu-
lée a ce qui en partie lui échappe, c’est a dire a un inarticulable qu’elle
élide. Ainsi formulée, sous certains des effets de cette formulation, la tra-
duction de la situation analytique s’apparente a un des « noms d’élision* »
de 'infantia. Ce que la traduction, ou ainsi que le suggeére Lyotard, la trans-
cription, par la phrase articulée de la question élide, c’est 'asymétrie
constitutive du transfert. Plutot, elle la transcrit dans la scénographie prag-
matique d’une phrase articulée qui adresse le silence de la phrase-affect, et
donc traduit 'asymétrie par le hiatus irréductible entre les deux régimes de
phrase auquel il donne le nom de différend. La transcription fait consister
le psychanalyste sous les traits du questionneur, de destinateur d’une
phrase articulée, occupant ainsi une position pragmatique en place d’étre a
I’écoute d’'une demande qui s’ignore et de susciter le « lieu » vacant de
I’Autre.

Quelques mois plus tard, lors d’'une conférence prononcée en mai
1990 et figurant dans Lectures d’enfance, il revient sur cette scéne a travers
Pécriture clinique de Freud, telle qu’elle se présente dans le texte de
I’Homme aux rats®. Il y évoque a nouveau « la scéne dramatique de I’ana-
lyse », dont il souligne toujours l'axe destinal, y compris dans les
défaillances qui peuvent s’y marquer :

Or la scéne analytique présuppose, par construction, que toute phrase qui y
advient, lexis et phone confondues, est adressée a I’allocutaire présent. Nouvelle
flexion : le fantasme est adressé, ici et maintenant a Freud. Mais c’est la significa-
tion du fait que le fantasme n’a pas pu étre adressé a l'autre (dans le mutisme
destinal) ou qu’il 'a été sans le savoir (dans la surdité destinale), — c’est donc la
signification de la défaillance dans I’adresse qui a présent est adressée comme
défaillante, comme faisant question*'.

Lorsqu’il évoque I'inauguration de la technique de I’association libre,
liée a la psychanalyse de 'Homme aux rats, I’axe destinal et la relation dia-
logique postulés par Lyotard comme constitutifs de la scéne analytique
s’en trouvent modulés :

Le tu cherche a rester innommé, sa place n’est pas pré-occupée, un simple
pronom, vacant, offert a une multiplicité d’adresses. [...] Cette neutralisation a
pour effet de donner a la voix affectuelle, peu ou pas adressée, plus de champ
dans la voix fortement articulée du discours. C’est donc favoriser le transfert,
qui se définit alors comme phoné en train de s’articuler®.

38 Ibid.

39 J.-F. Lyotard, Lectures d’enfance, « Infans ».
40 S. Freud, Cing psychanalyses, Paris, PUF, 2008,
41 Lyotard, « Voix », Lectures d’enfance, 142.

42 Ibid., 143-144.
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Or les textes cliniques de Winnicott et de Ferenczi me semblent tenter
de « traduire » la scene de 'adresse moins en transformant le mutisme de
Padresse et la voix affectuelle en « référents dont il faut trouver le sens® »
qu’en épelant quelques uns de ses noms et en déployant l'incroyable
richesse de la palette dont ils témoignent. Un de ceux qui me retient le
plus, sans doute parce qu’il déploie ses résonances dans le champ de l'es-
thétique, est celui de I’informe que ne cessent de mettre au travail les textes
de Winnicott. Il en propose les traits lorsque par « I’aire de 'informe* », il
désigne « ce a quoi ressemble le matériel avant d’étre comme le patron,
coupé, assemblé, faconné® ». L’informe a chez Winnicott plusieurs
valences : il est une condition du développement affectif et créatif de 'en-
fant, dont la gésine est liée au temps archaique du chaos des pulsions. Il
désigne également |’ « activité révante en général en tant qu’elle peut s’op-
poser au fait de réver® », la potentialisation de la langue « symbolique »
du réve, que Winnicott assimile a une créativité poétique : « les couches
successives de signification sont reliées au passé, au présent, au futur, au
dedans et au dehors, et fondamentalement sont en rapport avec elle [la
poésie] »*. Mais dans d’autres textes, il désigne également l'’empreinte
pathologique des réactions défensives, par retrait, clivage, autant de facon-
nements « au risque » de I'informe*, dépersonnalisation, confusion, anéan-
tissement, folie.

Cependant on pourrait également proposer que I’ informe est « ce cré-
dit ouvert a la personnalité non intégrée® » sous la forme d’une disponibi-
lité sans but, ou bien encore ce travail de la latence qui est le présupposé de
la scéne d’adresse de l'infantia (entendons toute 1’équivoque de I'expres-
sion). Winnicott d’ailleurs nous y invite lorsqu’il évoque celle-ci dans les
termes suivants : « il faut donner une chance a I'expérience informe, aux
pulsions créatives, motrices et sensorielles de se manifester, elles sont la
trame du jeu **». C’est donc en-deca de la phrase articulée que se crée ce
que Winnicott appelle l'aire de jeu entre « 'enfant » et le psychanalyste,
parfois dans le seul jeu de I'enfant, qui se saisit du mode de présence du
psychanalyste et d’'une de ses propositions qui invite a un déplacement
dans le jeu, pour y déployer sa dynamis, et manifester son effet « auto-cu-
ratif ». La « phrase-affect », si I'on met en résonance ce concept et I'em-
preinte du noyau pathogeéne, y livre la gamme inépuisable de son matériau
labile, toujours déja parlant et silencieux : ce sont des gestes minuscules,
une main qui tripote un visage, un souffle « poussif », un crayon qui

43 Ibid., 43.

44 D. W. Winnicott, Jeu et réalité, 77. Le vocable anglais étant en 'occurrence formlessness, la
qualité de 'absence de forme, de ce qui est sans forme.

45 Ibid.

46 Ibid., 80.

47 Winnicott souligne que cette analogie ressortait d'un « langage adéquat » a la fois pour élaborer
la distinction entre « réver » et fixité du fantasme liée a la dissociation, et dans la mesure ou,
venant a la rencontre de I'intérét de la patiente pour la poésie, il avait une dimension d’adresse
particuliére.

48 Ce sont les aspects traumatiques de I’informe qui ont été par la suite repris dans certains travaux
comme ceux de Sylvie Le Poulichet, in Psychanalyse de I’informe.

49 D. W. Winnicott, Jeu et réalité, 111.

50 D. W. Winnicott, Jeu et réalité, 126.
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tombe, une main qui retient une feuille puis ne la retient plus, innom-
brables « vestiges infantiles » qui chorégraphient la geste spectrale des
mémoires, inventions, défenses. La scéne d’adresse ainsi ne cesse de faire
ceuvrer 'indétermination, la latence, sollicite le monde muet des frayages,
des résonances : le trait moins proposé que survenant dans le squiggle va
au-devant d'une forme que I'enfant ne mettra en jeu que plus tard, ou, pris
dans la fixité d’'une défense, ne pourra pas mettre en jeu ; les formes sus-
citent des possibles polymorphes, matériau chez Winnicott d’esquisses de
la quéte de soi, déposé dans 'aire de jeu ; il s’y propose une disponibilité a
Iimprévu, a la surprise, tant chez 'enfant que chez le psychanalyste, qui
témoignent de I'incalculable en jeu lorsqu’affleurent le noyau pathogene,
les angoisses ou les fantasmes archaiques. Si le psychanalyste se regle sur
le déchiffrage de cette partition aux touches minuscules, sur ses accents
thymiques, dont il pressent parfois le revers (tel 'accent maniaque d’une
énergie trop appuyée), il n’en propose pas pour autant le plus souvent un
déchiffrement. Il en accompagne plutdt I'affleurement, au plus pres de la
langue de 'enfant, pour lever les dénégations ; plus encore, c’est en étant
oubliée que cette traduction manifestera qu’elle a délié 1’actuel par trop
insistant du traumatique.

Dans les textes cliniques de Ferenczi, dans leur facon de témoigner de
cette scéne qui consiste a étre le destinataire d’'une adresse qui tout en
s’ignorant ne cessera d’étre saisie de ses figures, I’ infantia manifestera sa
dramaturgie dans I'entrecroisement de deux modes. D’une part, il y va du
drame d’un corps qui envahit tout 'espace, abolit les différences entre les
instances, comme si le risque de l'informe (pour emprunter ce terme a
Winnicott, mais dont Ferenczi avant lui aura décliné les figures®') y orches-
trait, voire y rejouait la gestuelle d’un souffrir devenu intransitif. La panto-
mime de l'in-fans y occupe toute la scene. Comme si dans les transes, les
hébétudes, les immobilités du corps tout autant que les jaillissements ou les
rituels de ses mouvements, les éclats de ses rires, se jouaient « les abréac-
tions presque hallucinatoires des événements refoulés® ». Les manifesta-
tions physiologiques, rythmes cardiaques, paresthésies, variations ther-
miques, céphalées sont ainsi rapportées a une archive qui les hante. Les
notations scrupuleuses, paratactiques, les reprises en écho, I'analyse des
avancées et des reculs, voire des échecs thérapeutiques rendent compte
d’une exigence aigué de l'observation clinique, qui, pionniere, défriche et
déchiffre inlassablement les effets des traumas infantiles. Cette scéne, habi-
tée par une véritable passion (entendons la polysémie du terme) a déceler
les traces d’une archive silencieuse pour en alléger la fixité traumatique, est
inséparable d'une mise en jeu de celle-ci dans I'expérience de la cure. Nul
autre que Ferenczi ne se sera engagé si avant dans 'expérience, exigeante,
risquée, éprouvante, souvent douloureuse, de la transitivité des affects.
Tantét, il en souligne la valeur de résonance nécessaire en ce qu’elle préte
un écho voire une garantie a ce qui chez le patient peut rester inaccessible

51 Tels le clivage du moi comme « abandon de I’auto-conservation », la menace d’anéantissement
éprouvée comme « agonie », voire « la volonté de ne pas étre ». Voir Journal clinique, 53-62, 109.
52 S. Ferenczi, Journal clinique, 80.

— 100«



—— Le Tour cririgue 5 (2020) ——

au ressentir : c’est alors paradoxalement en I’autre, depuis la croyance qu’il
accorde « en une réalité existante dans le présent® », que peut se déposer
la réalité, voire la vérité d'une expérience qui témoigne de I'informe. Tan-
tot, il traque les traits hérissés des conflits, rend compte des motions
contre-transférentielles, analyse leur role fécond dans le travail engagé.
Tantot, il préte a la sensitivité paranoide un « petit grain de vérité** » sur
les folies sociales. De 'aire en partage de I’infantia dans la cure, il souligne
moins son ressort créatif comme le fera Winnicott qu’ il n’en radicalise le
trait en explorant, voire en expérimentant les voies mais aussi les impasses
d’une « analyse mutuelle ». L’analyse pensée chez Ferenczi comme articu-
lation de contenus traumatiques refoulés n’opérera que depuis la mise en
jeu d'une infantia qu’elle ne cessera d’avoir en partage, ainsi que le
donnent a entendre les équivoques de cette expression.

Mais dans les textes de Ferenczi on percoit également cet impossible
départage entre « phrase articulée » et « phrase-affect », dans la ponctua-
tion des figures allégorisées de I’ infantia . On découvre ainsi celle de « 'en-
fant évanoui », « I'enfant blessé” [...] un peu comme un enfant blessé a
mort, a peine capable de boire, qui ne prend un peu de liquide que par une
pipette® », comme figure de l'effet d’amnésie du clivage que prend en
charge le psychanalyste : in-fans hors de lui-méme. Ou encore celle de
« enfant terrible [...] Penfant grimacant » qui ne peut exprimer les folies
pulsionnelles de son entourage qu’ « ironiquement », en « se déformant,
mais seulement pour montrer a Pautre de quoi il a I'air” » : in-fans « qui
n’appartient pas au temps des généalogies® » et pourtant mime combien
elles furent elles-mémes otages. Mais aussi celle de « I'ange gardien™ »,
cette partie du moi qui protege par clivage, ressource des fantasmes déli-
rants consolateurs, congue comme substitut de « I'aide extérieure qui fait
défaut® » : in-fans, rejeton de la Hilflosigkeit. Enfin celle de « I'’enfant »
comme nom des motions tendres, non passionnelles, qui ne cesse d’orien-
ter ’écriture de Ferenczi (une fois de plus, entendons I’équivoque) : in-fans
comme dette au commencement. Autant de noms de 1 infantia qui, rythmi-
quement, laissent résonner au fil des pages, et un noyau d’affect énigma-
tique, « squattant en silence les significations référentielles et les destina-
tions les plus explicites® », et un reste irréductible, comme en atteste cette
phrase : « en fait, nous n’avons encore aucune représentation adéquate des
qualités psychiques de la personnalité des petits enfants® ».

Il est dés lors étonnant — ou peut-étre pas — d’entendre combien de
phrases proposées par Jean-Francois Lyotard pour évoquer la dette a I’in-

53 Ibid., 85.

54 Ibid., 92.

55 Ibid., 85.

56 Ibid., 127.

57 Ibid., 125.

58 J.-F. Lyotard, Lectures d’enfance, 139.
59 Ibid., 60, 146.

60 Ibid., 208.

61 J.-F. Lyotard, Lectures d’enfance, 139.
62 Ibid., 171.
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fantia propre a l'art, la littérature pourraient résonner avec la scéne
d’adresse de l'infantia que constitue ou qu’instaure le lieu de la cure. Il s’y
jouerait comme une hésitation entre 1’évocation ou I'invocation d’un passé

qui ne se garde pas comme passé et qu’on ne peut pas ravoir. Inappropriable.
Et n’est-ce pas cet immémorial qui fait appel ? Et I'écriture n’est-elle pas ce qui
tente de faire répons, désespérément a ce reste dont 'ame est 'otage.”
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