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Pour pouvoir penser le rapport entre psychanalyse et neuros-
ciences, il parait utile de revenir sur la nature de l'inconscient
freudien, de reprendre les étapes de sa découverte, et les termes de sa défi-
nition. Freud revendique le statut de science a part entiére et de nouveau
champ du savoir pour la psychanalyse. Cette science nouvelle a une parti-
cularité épistémologique de taille : elle repose sur une hypothése qui la
fonde — I’hypothese de l'inconscient. La question de savoir sur quelles
bases le dialogue peut s’instaurer entre les neurosciences, issues en ligne
directe de la neurologie médicale que Freud avait étudiée et pratiquée, et la
psychanalyse, ne sera pas directement abordée dans ce qui suit. Le présent
article se contentera de revenir sur les raisons qui ont poussé Freud a tenir
a distance, voire a exclure, trés tot dans ’histoire de sa découverte tout
substrat organique a sa découverte et a placer 'inconscient — fondement
du psychique et pierre de touche de la psychanalyse - sous un régime

d’hypothese.

La PSYCHANALYSE, SCIENCE INDEPENDANTE

Freud revendique pour la psychanalyse un statut de science nouvelle
qui la distingue a la fois de la psychologie et de la psychiatrie.

Il y a un grand nombre de manifestations mimiques et vocales comme de for-
mations de pensées — chez des sujets normaux aussi bien que des malades — qui
jusqu’a présent n’ont pas été objet de la psychologie, car on n’y voyait rien
d’autre qu’une conséquence d’un trouble organique ou d’un déficit anormal
dans la fonction de appareil psychique. Je pense aux actes manqués (Fehleistun-
gen) (lapsus verbaux, lapsus calami, oublis, etc.), aux actions fortuites et aux
réves de ’homme normal, aux attaques convulsives, délires, visions, idées et
actions compulsionnelles chez les névrosés. On assignait ces phénomenes — dans
la mesure ou ils ne restaient pas inapercus comme les actes manqués en général
- a la pathologie et on s’efforcait de leur donner des explications physiologiques
qui a ’heure qu’il est n’ont été satisfaisantes dans aucun cas. Par contre la psy-
chanalyse est parvenue a démontrer que toutes ces choses pouvaient étre ren-
dues intelligibles par des suppositions purement psychologiques et rangées dans
Penchainement du devenir psychique connu de nous. Ainsi la psychanalyse a
d’une part restreint le mode de penser (Denkweise) physiologique et d’autre part
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a conquis un grand fragment de la pathologie au profit de la psychologie. La
force démonstrative la plus solide échoit ici aux phénomenes normaux'.

La psychanalyse vient bousculer les frontieres entre psychologie et
physiologie et redessiner la carte disciplinaire sans dénier aux disciplines
que sont la psychologie et la médecine leur légitimité. Elle s’inscrit précisé-
ment a larticulation entre psychologie, psychiatrie et neurologie : « La
psychanalyse enseigne qu’une bonne moitié de la tidche psychiatrique
incombe a la psychologie. Néanmoins, ce serait une grave erreur si 'on
voulait supposer que I'analyse recherche ou recommande une conception
purement psychologique des troubles psychiques. Elle ne peut méconnaitre
que lautre moitié du travail psychiatrique a pour contenu l'influence des
facteurs organiques (mécaniques, toxiques, infectieux) sur l'appareil psy-
chique?® ». La psychologie et la psychiatrie échouent cependant selon Freud
a rendre compte de maniére cohérente et exhaustive des troubles et les
affections psychiques.

La QUESTION DU FACTEUR ORGANIQUE

Médecin neurologue de formation, Freud ne dénie pas a la médecine
son concours dans l'explication des phénomeénes psychiques : Freud est
alerté, treés tot dans sa carriere médicale, par I'existence de troubles fonc-
tionnels invalidants qui ne relévent pas d’une atteinte organique : ce sont
les troubles hystériques. « La paralysie hystérique ne peut étre expliquée
par 'anatomie du cerveau® » : c’est de ce constat qu’il part dans ses pre-
miers travaux de recherche réalisés a la demande de Charcot lors de son
séjour a Paris en 1885-1886*. La mise en évidence de pathologies non orga-
niques responsables de troubles comparables a ceux provoqués par des
affections neurologiques est le point de départ de 'investigation clinique et
théorique a laquelle Freud donne le nom de psychanalyse. « Nous admet-
tons donc que dans la paralysie hystérique il s’agit, a 'endroit concerné du
cortex, d’'une modification de la fonction, mais sans que puisse avoir lieu
une modification anatomique’ ». Si la paralysie de type hystérique n’est pas
imputable a une cause organique mais fonctionnelle, elle n’en est pas
moins cliniquement établie et invalidante. L’origine de la psychanalyse a
consisté en la recherche de la cause de la modification de la fonction
motrice, sensitive ou visuelle.

Freud a toutefois continué a s’interroger sur l'interdépendance des
facteurs psychiques et organiques. Dans « L'Intérét pour la psychologie »,
il déclare : « Dans I’étiologie des dérangements psychiques, [la psychana-

S. Freud, L’Intérét de la psychanalyse, 55.

Ibid., 69-70.

S. Freud, « Des paralysies hystériques » in Euvres complétes I, 371.

S. Freud, « Quelques considérations pour une étude comparative des paralysies motrices
organiques et hystériques », in Euvres complétes I, 351-365.

5  S.Freud, « Des paralysies hystériques », 371.
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lyse] ne revendique méme pas pour les plus légeres de celle-ci, pour les
névroses, une origine purement psychogéne, mais en recherche la cause
dans l'influence sur la vie psychique d’un facteur indubitablement orga-
nique, a mentionner plus tard® ». Il reconnait 'existence de facteurs consti-
tutionnels dans la formation de symptémes hystériques deés les Etudes sur
Phystérie (1895) publié avec Breuer, ce qu’il désignera plus tard comme la
« “prévenance somatique” des organes’ ». Dans son travail sur les troubles
psychogéniques de la vue?, il établit formellement un lien entre processus
physiques et psychiques et pose les prémisses de la « médecine psychoso-
matique » a venir.

Pour Freud, la psychanalyse ne peut pas faire 'impasse sur le corps
méme si la physiologie dans les cas dont elle a a traiter ne lui fournit pas
d’explication suffisamment concluante : « La psychanalyse n’oublie jamais
que 'animique repose sur 'organique, méme si son travail ne peut se pour-
suivre le premier jusqu’a ce fondement, sans aller au-deld’ ». Cet argument
est capital a I’autonomisation de la psychanalyse par rapport a la méde-
cine, a la légitimation de son savoir propre : certains états de corps que
sont par exemple les symptomes hystériques dont depuis Charcot on consi-
dere qu’ils miment les symptomes morbides organiques ne trouvent pas
d’explication somatique satisfaisante. C’est a Charcot et a la tradition cli-
nique francaise que Freud reconnait d’ailleurs devoir son affranchissement
de l'exigence physiologique. Dans la préface qu’il livre a sa traduction de
I'ouvrage de Charcot Lecons du mardi a la Salpetriére, Freud écrit :

L’observation clinique des Frangais gagne indubitablement en autonomie, en
bannissant a la seconde place les points de vue physiologiques. Or le défaut de
ceux-ci peut bien nous expliquer au premier chef I'impression déconcertante
que la clinique francaise fait au non-initié. Il n’y a d’ailleurs ici aucune négli-
gence, mais une exclusion intentionnelle, tenue pour appropriée a une fin. J’ai
entendu Charcot dire : « Je fais la morphologie pathologique, je fais méme un
peu I'anatomie pathologique, mais je ne fais pas la physiologie pathologique,
j attends que quelqu’un d’autre la fasse »™.

Freud a été formé par la tradition de I’anatomopathologie de Carl von
Robitansky et a sa suite du grand maitre de la psychiatrie viennoise Theo-
dor Meynert. Sous l'influence de Charcot pourtant et de son style clinique
singulier, il s’autorise a réaliser une suspension méthodique de ’hypothése
physiologique : I'« exclusion intentionnelle » qui le frappe dans l'attitude
clinique de Charcot semble I’avoir inspiré dans sa propre découverte. L’ob-
servation clinique a la francaise est présentée par Freud comme momenta-
nément décorrélée d’'une interprétation physiologique de 1’état de la mala-
die. Ce qu’autorise la pratique clinique de Charcot est la concentration sur

6  S.Freud, L’Intérét de la psychanalyse, op.cit., 70.

7 S.Freud, « Le Trouble de vision psychogene dans la conception psychanalytique » in Euvres
complétes X, 186.

8  Ibid, 177-188.

9  Ibid, 185.

10 S. Freud, « Préface du traducteur aux Lecons du mardi & la Salpetriere » in Euvres complétes I,
335. Nous soulignons.
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« le tableau de la maladie, le type" » : elle prend le parti d’'un suspens de la
relation causale a des fins de découverte clinique. La psychanalyse freu-
dienne, si l'on en croit ce témoignage précoce, doit a la tradition francaise
la liberté — et I’hubris — de son observation clinique fondatrice.

Si Freud laisse ouverte la possibilité de la découverte d’un facteur
organique dans un avenir qui reste indéterminé, sa revendication pour la
science analytique de l'explication des troubles et des formations psy-
chiques n’en est pas moins explicite : « la maniére non équivoque dont la
psychanalyse revendique la primauté dans la vie psychique pour les pro-
cessus affectifs, et la preuve de la mesure insoupconnée de trouble affectif
et d’aveuglement intellectuel chez 'homme normal tout comme chez
I’homme malade® ».

Freud n’a donc pas d’emblée écarté I’hypothése d'un substrat orga-
nique a ’hypothése du psychique inconscient, ni méme a lactivité oni-
rique. Charcot avait lui-méme considéré I’hypothése d’une étiologie orga-
nique a I’hystérie pour finir par y renoncer — ce que n’ignorait pas Freud
qui travailla quelques mois aupres de lui. Le neurologue de formation
qu’était Freud chemina pour commencer avec ces interrogations. Cepen-
dant deés L’Interprétation du réve (1899), il est amené a se prononcer contre
I'idée que les cellules nerveuses a l'ceuvre dans le réve seraient d’une
nature différente de celle de I'activité cérébrale consciente. Dans Du réve
(1901), Freud tire de sa typologie des réves qui distingue notamment « les
réves qui sont pleins de sens et en méme temps compréhensibles” » ce
qu’il appelle « un solide argument contre la doctrine qui fait naitre le réve
de Pactivité isolée de groupes particuliers de cellules cérébrales™ ». Dés
1905, il renonce formellement a se servir des conceptions relatives a la
physiologie du cerveau. Dans Le Trait d’esprit et sa relation avec 'incons-
cient, il explicite son concept d’énergie psychique en lien avec ce qu’il
désigne comme « certaines voies associatives””» il note : « je dois ajouter
que je ne fais aucune tentative pour proclamer que les cellules et les fibres,
ou les systémes neurologiques qui prennent aujourd’hui leur place, sont
ces voies psychiques, méme si de telles voies devraient pouvoir étre pré-
sentées d’'une maniere que 'on ne peut encore indiquer, par des éléments
organiques du systéme nerveux'® ».

Tres tot, Freud prit ses distances avec la médecine et renonca a fonder
la science psychanalytique sur une hypothése organique. Sa position
consiste a revendiquer pour la psychanalyse un statut de science indépen-
dante, sans toutefois exclure que son savoir puisse étre un jour corroboré
par des découvertes médicales.

11 Ibid.

12 S.Freud, L’Intérét de la psychanalyse, op.cit., 70.

13 S. Freud, Du réve in Euvres complétes V, 28.

14 Ibid., 29.

15 S.Freud, Le Trait d’esprit et sa relation a 'inconscient in Euvres complétes VII, 172.
16 Ibid., 172.
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Reste a savoir ce qui selon Freud distingue la psychanalyse de la psy-
chiatrie et de la psychologie et justifie sa revendication de science nouvelle.
A la différence de la psychiatrie, la psychanalyse s’intéresse d’abord et y
compris aux « phénomeénes normaux », relatifs aux « sujets normaux' ».
Ce que la psychanalyse met au jour est que les processus pathologiques
suivent les mémes reégles que les processus normaux — ce qui conduit a
réviser les termes du rapport entre le normal et du pathologique. Ainsi que
le rappelle Georges Canguilhem, Friedrich Nietzsche avait établi apres
Claude Bernard une relation d’homogénéité de la maladie et de la santé qui
n’est pas étrangere a la conception freudienne : « La valeur de tous les
états morbides consiste en ceci qu’ils montrent sous un verre grossissant
certaines conditions, qui, bien que normales, sont difficilement visibles a
I’état normal® ». Non que la psychanalyse ne reconnaisse I’existence du
pathologique en tant que tel ; mais les voies du patir ne procedent pas de
schemes causaux différents des processus dits normaux. La différence entre
la psychanalyse et la psychologie tient a ce que la science freudienne ne
rend pas compte uniquement du psychique conscient. Elle postule et
démontre l'existence d’'un systéme inconscient qui détermine les états et
les mécanismes psychiques conscients étudiés par la psychologie.

Le REVE, PARADIGME DU PSYCHIQUE

Le réve fait figure dans le dispositif freudien de pierre de touche et
son interprétation justifie la science analytique en la séparant de la psy-
chiatrie et de la psychologie : le réve de ’homme normal ne différe ni dans
son principe, ni dans sa structure du réve du « nerveux ». En-deca de toute
détermination morbide ou de tout jugement nosographique, le réve donne
acces au psychique inconscient, a sa logique interne, aux mécanismes dont
il procéde. « La psychanalyse enseigne donc : chaque réve est signifiant,
son étrangeté provient des déformations (Entstellungen) qui ont été entre-
prises pour l'expression de son sens, son absurdité est intentionnelle et
exprime de la dérision, de I'ironie et de la contradiction, son incohérence
est sans importance pour l'interprétation” ». En découvrant le travail du
réve, Freud accede au fonctionnement du psychique inconscient. Le savoir
aussi bien que la méthode analytiques découlent de la prise au sérieux et
de I'élucidation d’'un phénomeéne qui jusque-la relevait du registre du fan-
tasme ou de la magie. Le réve devient le paradigme de tout phénoméne
psychique : sa bizarrerie aussi bien que sa contingence apparentes peuvent
étre analysées et expliquées selon une causalité spécifique et rigoureuse.

17 S.Freud, L’Intérét de la psychanalyse, 56.

18 F. Nietzsche, La Volonté de puissance, § 533, cité par G. Canguilhem, Le Normal et le
pathologique, 20.

19 S.Freud, L’Intérét de la psychanalyse, 62.
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En déclarant que « chaque réve est signifiant », Freud énonce un
principe qui fonde la psychanalyse comme science : celui du déterminisme
psychique qui postule l'intelligibilité de tous les phénomeénes psychiques
sans exception. Avec ’hypothese de I'inconscient dont découle le principe
du déterminisme psychique, les phénomeénes psychiques se trouvent placés
épistémologiquement sur un plan d’égalité avec les phénomeénes phy-
siques : la science analytique a I'instar des sciences de la nature (physique,
chimie) et du vivant (biologie, médecine) permet d’analyser et de théoriser
les phénomeénes selon une causalité de type scientifique. « Partout, écrit
Freud, ou jusqu’ici semble régner le caprice le plus bizarre, le travail psy-
chanalytique a montré loi, ordre et connexion, ou du moins laissé pressen-
tir dans quelle mesure ce travail est encore inachevé® ». Sous 'effet de la
découverte de l'inconscient, I'ordre du psychique sort du champ de la
contingence et de I'incalculable pour tomber sous le coup d’une épistémo-
logie commune aux sciences de la nature et du vivant.

Le principe du déterminisme psychique est avancé par Freud comme
une loi scientifique et non pas comme « croyance » malgré ce que certains
commentateurs® sont enclins a conclure. L’idée freudienne selon laquelle
aucun phénomene psychique n’est dépourvu de cause est inférée de I'inter-
prétabilité du réve et de 'expérience clinique connexe que Freud tire des
cures de ses patients. Rappelons que le premier des cas cliniques exposés
par Freud au titre de la psychanalyse, cas qui s’est présenté a lui peu de
temps apres la publication de L’Interprétation du réve, connu sous le nom
de cas de Dora®, est celui ou Freud pour la premiére fois narre 'histoire
d’une cure d’une patiente en s’appuyant sur 'interprétation de deux de ses
réves qui en constituent les temps forts.

STATUT ET SENS DE L’HYPOTHESE

Je souhaiterais a présent revenir a la formule de ’hypothése de 'in-
conscient telle qu'elle s’énonce dans l'article « L’Inconscient » de 1915
pour me demander pourquoi 'inconscient est avancé sous la forme d’hy-
potheése :

On nous conteste de tous cotés le droit d’admettre un psychique inconscient
et de travailler scientifiquement avec cette hypothése. Nous pouvons répondre a
cela que ’hypothese de 'inconscient est nécessaire et légitime, et que nous pos-
sédons de multiples preuves de 'existence de I'inconscient. Elle est nécessaire,
parce que les données de la conscience sont extrémement lacunaires ; aussi bien
chez ’homme sain que chez le malade, il se produit fréquemment des actes psy-

20 Ibid., 68.

21 Clest le cas de Michel Haar, Introduction a la psychanalyse : Freud in http://lyc-sevres.ac-
versailles.fr/p_freud.intro. MH.pdf, 52.

22 S.Freud, Fragment d’une analyse d’hystérie in Euvres complétes : VI, 183-302.
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chiques qui, pour étre expliqués, présupposent d’autres actes qui, eux, ne bénéfi-
cient pas du témoignage de la conscience®.

La science analytique présente l’anomalie au moins apparente de
reposer sur une notion qui a la forme d’'une hypothese. La raison de ce
choix freudien est que I'inconscient a une fonction spécifique : il est expli-
catif, son existence est in absentia, sa démonstration par défaut, dans le
défaut du « témoignage de la conscience ». La preuve de I'inconscient est
une preuve logique et non expérimentale, obtenue par inférence. Les condi-
tions de 'expérience de I'inconscient apparaissent comme dérogatoires au
droit commun des phénomenes. L’inconscient n’est jamais posé par Freud
comme phénomeéne — a ce titre n’a a proprement parler pas d’ existence —
mais comme la condition de possibilité des phénomenes qualifiés de « psy-
chiques ».

L’inconscient ne ressortit pas pour autant pas au noumene, au
registre de I'inconnaissable de la chose en soi telle que la définit Kant. Loin
d’ignorer I’écueil qui guetterait la thése d’un inconscient nouménal, Freud
cherche par tous les moyens a négocier pour celui-ci un statut épistémolo-
gique particulier, a lui assurer une légitimité épistémologique propre
quoique paradoxale. L’hypothése de I'inconscient telle que Freud I’élabore
prend appui sur la philosophie kantienne en méme temps qu’elle met en
crise le sujet transcendantal.

L’enjeu pour Freud est de dépasser une contradiction apparente et
d’élaborer un statut qui sans étre dérogatoire tienne compte de la spécifi-
cité de sa découverte. On comprend que la corde est raide pour I'inventeur
de la psychanalyse. A I'impossible de la contradiction cependant Freud se
sent tenu s’il entend fonder la psychanalyse comme science. L’inconscient
ne peut pas se connaitre immédiatement mais se justifie pleinement : « Or,
nous trouvons dans ce gain de sens et de cohérence une raison, pleinement
justifiée, d’aller au-dela de 'expérience immédiate** ». Freud, dont Jacques
Derrida a remarqué dans La Carte postale” la réticence a la spéculation phi-
losophique, mentionne le nom de Kant dont la présence spectrale se fait
d’ailleurs sentir tout au long de son développement de I’article de 1915:

L’hypothése psychanalytique de Pactivité psychique inconsciente nous appa-
rait d’'une part comme une forme dérivée de ’animisme primitif qui nous ren-
voyait partout en reflet des consciences semblables a la nétre, et d’autre part
comme la suite de la correction apportée par Kant a notre conception de la per-
ception externe. De méme que Kant nous a avertis de ne pas oublier que notre
perception a des conditions subjectives et de ne pas la tenir pour identique avec
le pergu inconnaissable, de méme la psychanalyse nous engage a ne pas mettre
la perception de conscience a la place du processus psychique inconscient qui
est son objet®.

23 S.Freud, « L’Inconscient » in Métapsychologie, 66.
24 Ibid., 67.

25 ].Derrida, La Carte postale, 283.

26 S. Freud, « L'Inconscient », 74.
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C’est par analogie avec l'esthétique transcendantale kantienne que
I'inconscient freudien trouve sinon sa légitimation ultime, du moins sa jus-
tification théorique. La psychanalyse freudienne est porteuse d’une révolu-
tion copernicienne non moins radicale que celle du kantisme. Rejetant par
avance l'objection de la chose en soi qui condamnerait la psychanalyse a
relever d’'un régime de foi et ne la qualifierait pas comme science, Freud,
dans ce qui peut se lire comme un mouvement de contre-attaque, s’autorise
du sujet transcendantal pour justifier ’hypothése d’une détermination
inconsciente. De la méme maniére que la perception n’est pas le tout de
Iexpérience, le psychique conscient n’est pas le tout de la psyché. La
convocation explicite de l'esthétique transcendantale, si stratégique soit-
elle, dépasse la seule manceuvre sophistique. Il s’agit pour le psychanalyste
rien de moins que de placer sa théorie sous le haut patronage kantien et de
la garantie scientifique qui en découle. De méme que Kant soutient dans la
premiere partie de la Critique de la raison pure la thése selon laquelle il
existe un cadre a priori qui détermine la forme de nos intuitions, de méme
Freud argue qu’il existe un processus psychique inconscient qui informe et
conditionne nos perceptions conscientes. Sans aller jusqu’a soutenir expli-
citement la thése d’un inconscient pur (c'est-a-dire d’'un inconscient a
priori et non mélé d'expérience) comparable a celle l'intuition du méme
nom, Freud défend I'idée de la psyché inconsciente comme forme.

Si linconscient a le statut d’hypotheése, c’est parce que sa nature n’est
pas phénoménale, autrement dit que l'inconscient n’est pas un « objet
réel », mais ressortit a ce qu’on pourrait désigner comme une forme. Dans
le chapitre VII de L’interprétation du réve, Freud insiste sur la nature incon-
naissable parce qu’inconnue de l'inconscient dans une comparaison qui
n’est pas sans préfigurer I’analogie avec I'esthétique transcendantale : « Sa
nature intime nous est aussi inconnue que la réalité du monde extérieur, et
la conscience nous renseigne sur lui d’'une maniére aussi incomplete que
nos organes des sens sur le monde extérieur” ». L’inconscient n’étant pas
perceptible, sa connaissance n’est pas a proprement parler possible. L’ana-
logie kantienne manifeste que le concept d’inconscient n’est pas tenu par
Freud pour un concept empirique. L’inconscient est congu comme la condi-
tion de possibilité des représentations psychiques conscientes et incons-
cientes. Il n'y a la rien qui choque 'entendement : comme le sous-entend
Freud, les formes a priori de la sensibilité que sont le temps et 'espace ne
se connaissent pas non plus directement.

27 S.Freud, L’Interprétation du réve, 520.
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HYPOTHESE THEORICO-CLINIQUE ?

Malgré les preuves qu’il affirme détenir (« nous possédons de mul-
tiples preuves de l'existence de I'inconscient” »), Freud refuse de soutenir
I'inconscient comme thése. Les raisons de ce qui ressortit a une extréme
prudence méthodologique méritent d’étre examinées. C’est en effet par
deux assertions successives et apparemment contradictoires que s’ouvre la
section « Justification de I'inconscient » : « Nous pouvons répondre a cela
que I'’hypothése de I'inconscient est nécessaire et légitime, et que nous pos-
sédons de multiples preuves de l'existence de I'inconscient” ». Pourquoi
donc ne pas conclure ? Freud entend procéder en toute rigueur. Une fois
I'hypothése posée, il ne s’empresse pourtant pas de déclarer sa validité
acquise sur le fondement de preuves qu’il juge incontestables. Pourquoi
proroger I'inconscient dans son statut d’hypothese au-dela du délai requis
par la démonstration ordinaire ? Un tel excés de prudence interroge.

Si Freud se garde de conclure a la résolution de I’hypothése, de la
convertir en thése, c’est que ’hypothese de 'inconscient n’est pas une
simple hypothése scientifique - suivie d'une démonstration et d’une
conclusion —, mais reléve d’un type d’hypothése que je qualifierais de théo-
rico-clinique. Le régime de la preuve de I'inconscient est posé par Freud
comme expérimental, cumulatif et rétrospectif — ce qui équivaut a repous-
ser sine die la validation de la thése. L’hypothése ne pourra étre levée qu’a
une condition qui ne pourra étre remplie qu’a trés long terme, au terme
d’une tres longue pratique concluante de la psychanalyse : « Et s’il s’avere
de plus que nous pouvons fonder sur ’'hypothese de 'inconscient une pra-
tique couronnée de succes, par laquelle nous influencerons conformément
a un but donné, le cours des processus conscients, nous aurons acquis, avec
ce succes, une preuve incontestable de I'existence de ce dont nous avons
fait 'hypothése®™ ». Qu’est-ce a dire ? Que la possibilité de la preuve de
I’hypothése de I'inconscient est plus précaire que prévu pour Freud lui-
méme, qu’il n’est pas évident que le statut d’hypotheése ne soit pas le plus
approprié pour le travail tant clinique que théorique de la psychanalyse.
Non que Freud ne dispose ainsi qu’il le soutient de preuves cliniques aussi
circonstanciées que massives de sa découverte, mais I'inconscient n’étant
pas un objet de I'intuition, ni chose en soi, le saut conceptuel est risqué :
I'inconscient n’est rien a proprement parler si ce n’est la condition de pos-
sibilité de 'explication — la forme et la cause — de phénomenes qui demeu-
reraient sinon inexplicables.

L’hypothése de I'inconscient est pourtant — et c’est la le tour de force
freudien — tout sauf synonyme d’hypothéque. La condition qu’il constitue
est « nécessaire et légitime » selon les mots de Freud - incontournable
méme si elle n’est pas évidente. L’hypothése de 'inconscient sert a Freud
d’hypothese théorico-clinique pour rendre compte d'un régime d’expé-

28 S. Freud, « L'Inconscient », 66.
29 Ibid.
30 Ibid., 67.
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rience — celui des phénomeénes psychiques — mis au jour et rendu expli-
cable. L’hypothése de I'inconscient sert dans le méme temps a Freud de
bouclier, si ce n’est de cheval de Troie, pour investir une enceinte en faisant
mine de stationner a sa porte. Le statut de 'hypothése permet de fonder la
psychanalyse comme science selon une modalité d’une réserve que je qua-
lifierais d’offensive, en méme temps qu’il ménage de facto la délicate ques-
tion de la preuve scientifique reconduite dans son statut provisoire et tem-
poraire.

NON-LIEU DE L’ INCONSCIENT

L’inconscient n’est pas un objet pour lintuition ; le systéme psy-
chique Ics/cs est cependant représenté par le biais des topiques successives.
Lors de la formulation de la premiére topique, Freud prend le soin de souli-
gner que celle-ci ne coincide selon lui avec aucune « localité anato-
mique’ ». « Pour le moment, notre topique psychique n’a rien a voir avec
I’anatomie ; elle se référe a des régions de I'appareil psychique, ou elles se
situent dans le corps, et non a des localités anatomiques® ». Kant dans un
texte publié anonymement en 1766, Réves d’un visionnaire, conclut au sujet
de ’ame a I'impossibilité de sa localisation dans le monde corporel :

Et maintenant, a supposer que l’on ait prouvé que I’ame de I’homme soit un
esprit (quoique ce qui précéde fasse voir qu’une telle preuve n’a jamais encore
été faite), la premiere question que I'on pourrait poser serait a peu pres celle-ci :
ou est le lieu de cette ame humaine dans le monde corporel ? Je répondrais : ce
corps dont les changements sont les miens est mon corps, et son lieu est aussi le
mien. Si 'on demandait ensuite ; ou donc est dans ce corps ton lieu (celui de
I’ame), alors je soupconnerais quelque chose d’insidieux dans cette question. Car

on remarque aisément qu’elle suppose déja quelque chose qui n’est pas connu
par expérience mais qui repose peut-étre sur des inférences imaginaires, a savoir

que mon moi pensant est dans un lieu distinct des lieux d’autres parties de ce
corps qui appartient & mon moi. Or nul n’a de conscience immédiate d’un lieu
privilégié dans son corps, mais seulement du lieu qu’il occupe en tant qu’homme
par rapport au monde qui '’entoure. Aussi pour m’en tenir a U'expérience com-
mune dirais-je provisoirement ; ou je sens, c’est la que je suis. Je ne suis pas
moins immédiatement au bout de mes doigts que dans ma téte”.

Il ne s’agit pas ici de suggérer que l'inconscient freudien équivaudrait
avec ce que Kant désigne comme une idée de la raison. L’intérét de la solli-
citation de cet intertexte me parait résider dans ce que le philosophe recon-
nait que I’ame n’est pas connaissable par expérience mais seulement par ce
qu’il désigne comme des « inférences imaginaires » et qu’a ce titre elle
n’est rapportable a aucun lieu du corps. La modalité d’inférence dont releve

31 Laréserve temporelle (« Pour le moment ») rendue en italiques en frangais participe sans doute
du statut temporaire et provisionnel qui est celui de I’hypothése.

32 Ibid, 79.

33 I Kant, Réves d’un visionnaire, 55. Nous soulignons.
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la formulation de I’hypothése de I'inconscient pourrait étre plus justement
qualifiée d’idéelle que d’imaginaire. L'un des enjeux de chacune des
topiques freudiennes a consiste a ne plus faire dépendre la représentation
du systeme psychique d’une localité organique et a assigner a chacune de
ses parties, sinon inorganiques du moins « pour le moment » insituables,
une fonction. Notons que la question de la localisation du psychique reste
explicitement réservée dans I'article de 1915 — avec une prudence straté-
gique comparable a celle qui prévaut pour ce qui concerne ’hypothéese de
I'inconscient. Dans L’Interprétation du réve, « la scéne ot se jouent les réves™
» dont résulte 'idée d’une « localisation psychique » est posée comme rele-
vant d’un non-lieu anatomique :

L’idée mise ainsi a notre disposition est celle d’une localisation psychique.
Nous laisserons totalement de coté le fait que 'appareil psychique dont il est ici
question nous est également connu sous la forme de préparation anatomique, et
ticherons soigneusement d'éviter la tentation de définir la localisation psy-
chique de maniére, par exemple, anatomique. Nous restons sur le terrain psy-
chologique et songeons uniquement a donner suite a la demande qui nous est
faite de nous représenter 'instrument qui sert aux prestations de ’Ame, comme,
par exemple, un microscope complexe, un appareil photographique, etc. La loca-
lisation psychique correspond alors a un lieu au sein d’un appareil ou I'un des
stades préliminaires se réalise. Dans le microscope et la longue-vue, on sait que
ce sont la des localisations idéelles, des régions dans lesquelles aucun composant
tangible de I'appareil n’est situé®.

La localisation psychique a une fonction heuristique, celle de rendre
compréhensible « la complexité de la prestation psychique® » : le lieu dont
il s’agit n’a ni substance, ni étendue. Cette localisation est congue comme
idéelle, c’est-a-dire comme non (encore) matérielle : elle est située en
amont (« I'un des stades préliminaires ») de toute composition organique.
La topique est au service d’'une médiation de type heuristique — la compa-
raison avec 'appareil photographique, le microscope ou la longue-vue est
aussi complexe que décisive a cet égard : elle fait voir plutét qu’elle n’est
visible, est a l'origine de la perception sans étre pour autant elle-méme per-
ceptible. Le « lieu » dont elle reléve est originaire, en de¢a de tout « com-
posant tangible ». Freud insiste par ailleurs dans le méme chapitre sur la
non-coincidence entre formations psychiques et « éléments organiques ».
Pour justifier le principe du non-lieu de I'inconscient, il use d’'un argument
de type dynamique pour caractériser la nature de la trace mnésique :
« Nous échapperons a tout abus de ce mode de figuration en nous souve-
nant bien que les représentations, les pensées, les constructions psychiques
en général ne doivent absolument pas étre localisées dans les éléments
organiques du systéme nerveux, mais pour ainsi dire entre ces éléments, la
ou résistances et frayages de chemin constituent le corrélat qui leur corres-
pond” ». Les formations psychiques entendues comme frayages ne sont pas
des unités composées et localisables anatomiquement du fait que leur
nature est interstitielle, qu’elles relévent de la modalité de 'entre.

34 S.Freud, L’Interprétation du réve, 579.
35 Ibid. Nous soulignons.

36 Ibid.

37 Ibid., 653.
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UN SAVOIR NEGATIF

L’hypothése de I'inconscient est d’inspiration kantienne : elle cherche
a explorer les limites du connaissable — ce qui dans le vocabulaire philoso-
phique kantien s’appelle « entendement ». Dans Réves d’un visionnaire,
texte dans lequel Kant livre sa théorie des esprits, il définit précisément la
métaphysique comme « une science des limites de la raison humaine® » .
La réflexion kantienne vient parachever négativement la théorie de la
connaissance transcendantale en venant borner le domaine du connais-
sable :

Mais il en va tout autrement de la conception philosophique des natures spi-
rituelles. Elle peut étre achevée, mais dans le sens négatif, en tant qu’elle pose
avec certitude les limites de notre connaissance, et qu’elle apporte les convic-
tions suivantes: que les différents phénoménes de la vie dans la nature sont,
avec leurs lois, tout ce qu’il est donné de connaitre ; mais que le principe de cette
vie, donc la nature spirituelle, que 'on ne connait pas, que I’on conjecture seule -
ment, ne pourra jamais étre positivement congue, parce que la somme de nos
sensations ne présente pas de données pour cela ; qu’il faut se tirer d’affaire avec
des négations pour concevoir une chose a ce point différente de tout ce qui est
sensible ; et méme que, s’il y a matiére a de telles négations, ce n’est pas grace a
Pexpérience, ni a des raisonnements, mais a une fiction ou vient chercher asile
une raison a bout de ressources®.

L’hypothése de 'inconscient releve d'un savoir négatif, apophantique.
Par son hubris que contrebalance le statut d’hypothese, le concept d’in-
conscient — si c’en est un — consiste a repousser pour les éprouver les
limites du connaissable concernant la nature spirituelle et la cause des phé-
nomenes psychiques. L’hypotheése de I'inconscient est a ce titre ambigué :
elle étend le champ du connaissable aux phénomeénes psychiques en méme
temps qu’elle borne les limites de la connaissance en rappelant que rien la
n’est objet d’'une expérience directe. Freud va jusqu’a suggérer que la
démesure consisterait au contraire a résister a 'hypothése du psychique
inconscient : « L'on doit se ranger a I’avis que ce n’est qu’au prix d’une
prétention intenable que I'on peut exiger que tout ce qui se produit dans le
domaine psychique doive aussi étre connu de la conscience® ». L’audace de
la démarche est en partie compensée par la prudence heuristique que scelle
le statut d’hypothese. L’hypothése de 'inconscient permet de faire passer
insensiblement la connaissance du psychique d’une logique de la conjec-
ture — dont reléve la foi —, a une logique de l'inférence qui qualifie la psy-
chanalyse comme science. Le statut d’hypothése valide la psychanalyse en
suspendant la positivité de son savoir.

38 1. Kant, Réves d’un visionnaire, 111.
39 Ibid., 90-91.
40 S. Freud, « L'Inconscient », 67.
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Il est crucial pour Freud d’établir par le biais de ’hypothese que si la
preuve de l'existence de I'inconscient ne peut étre faite expérimentalement,
son principe reléve néanmoins de 'entendement et non d’une fiction aux
confins de la raison. Sa découverte doit a toute force échapper aux chi-
meres de la théorie des esprits, et méme aux Idées toutes légitimes mais
invérifiables de la Raison kantienne. La psychanalyse se veut I'héritiére de
la philosophie des Lumieres dont elle reléve explicitement le défi en se
référant a Kant.

L’hypothése de l'inconscient s’explique donc par la recherche d’un
compromis épistémologique, comme acte propédeutique qui atteste une
filiation scientifique — et philosophique - a laquelle Freud ne veut ni ne
peut renoncer : « Mais ’hypothese de l'inconscient est aussi une hypo-
thése pleinement légitime dans la mesure, ou, en I’établissant, nous ne
nous écartons pas du tout de la maniére de penser que nous tenons habi-
tuellement pour correcte* » écrit Freud. L’inconscient n’est pas un « réve
de la raison » pour reprendre la distinction kantienne : « Aux réveurs de la
raison s’apparentent quelque peu les réveurs de la sensation, parmi lesquels
il est courant de compter ceux qui parfois ont affaire aux esprits : car ce
qu’ils ont de commun avec eux, c’est qu’ils voient quelque chose que ne
voit aucun autre homme qui soit sain, et qu’ils ont un commerce a eux avec
des étres qui ne se manifestent hormis eux a personne, quelque aigus que
'on ait les sens® ».

Cependant, et c’est toute I’'ambiguité du geste freudien, ce que I'hypo-
thése de I'inconscient effectue sous couvert de concession a 'entendement
kantien est une extension des limites du champ du savoir - extension qui
ne va pas sans faire l'effet d’'une transgression. L’hypothése de I'incons-
cient cherche a s’inscrire dans une logique transcendantale, relevant stric-
tement du périmetre de ’entendement et non pas de la raison, du savoir et
non de la foi, proposant une connaissance médiate de phénomeénes autre-
ment inexplicables. De ce point de vue, la psychanalyse freudienne prend
le risque de ce que Kant définit comme « P’extension du savoir® », risque
qui explique en partie le recours a la forme de I’hypothése, comme suspen-
sion provisoire du jugement. Dans « L’inconscient », Freud attire I’atten-
tion sur le fait que les phénomenes dont il s’occupe, actes manqués, lapsus,
réves, ne sont pas nouveaux mais méconnus : « la plupart des phénomenes
considérés n’ont pas été objets d’étude en dehors de la psychanalyse* ».

41 Ibid., 70.

42 1. Kant, Réves d’un visionnaire, 78.
43 Ibid., 114.

44  S. Freud, « L'Inconscient », 69.
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FREUD ET L’EXIGENCE TRANSCENDANTALE

Freud flirte nolens volens dans « L'Inconscient » avec les limites de la
métaphysique : il entend repousser les limites du connaissable, étendre les
frontiéres du connu aux conditions de formation de la psyché ; ce faisant, il
se référe néanmoins dans sa démarche a la philosophie kantienne qui
limite strictement et expressément le connaissable au champ de l'expé-
rience :

Par la suite les concepts fondamentaux des choses qui les concernent en tant
que causes, et qui sont ceux de force et d’action, s’ils ne sont pas pris dans I'ex-
périence, sont parfaitement arbitraires et ne peuvent étre jamais ni démontrés ni
réfutés. [...] Tous les jugements tels que ceux qui concernent la fagon dont mon
ame meut mon corps, ou bien se trouve ou se trouvera en relation avec d’autres
étres de sa sorte, ne peuvent jamais étre rien de plus que des fictions, ni méme
tant s’en faut, égaler en valeur celles de la physique, qu’on appelle hypotheéses,
et dans lesquelles, sans inventer de forces fondamentales, en prenant celles
qu’on connait déja par expérience, on se borne a les relier d’'une maniére qui soit
appropriée aux phénomeénes et dont la possibilité puisse par conséquent étre
toujours prouvée ; loin de 1a, ce qu’on envisage dans le cas ci-dessus ce sont, sur
la cause et Peffet, de nouveaux rapports fondamentaux, sans qu’on puisse jamais
avoir la plus petite notion de leur possibilité, et sans que I'on fasse, par suite,
rien de plus que les forger : création ou chimeére, on a le choix du terme®.

L’inconscient en ce qu’il est posé comme hypothése cherche a échap-
per au statut de fiction ou de chimére. Freud n’ignore pas que I’hypothése
de l'inconscient, a la différence de celle du physicien, ne repose cependant
pas sur des forces susceptibles d’étre appréhendées dans l’expérience,
comme c’est le cas pour la gravitation universelle par exemple. Ses preuves
sont indirectes mais non moins « légitimes et nécessaires ». L’hypothese se
« contente » de mettre au jour une cause invérifiable mais nécessaire a
Pexplication des formations psychiques autrement inexplicables. Il n’est
pas question pour Freud d’introduire ce que Kant désigne comme de « nou-
veaux rapports fondamentaux » dans la maniére que la cause a a se rappor-
ter par l'effet. Freud ne remet pas en cause le schématisme kantien, fonde-
ment de toute science moderne : la dérogation qu’il cherche a ménager par
I'introduction de I’hypothese ne porte pas sur la causalité, mais la nécessité
d’une cause imperceptible et inintuitionnable. Par le statut d’hypotheése, il
tente de se conformer a I'exigence formulée par Kant : sans « inventer de
forces fondamentales, en prenant celles qu’on connait déja par expérience,
on se borne 4 les relier d'une maniére qui soit appropriée aux phénomeénes
et dont la possibilité puisse par conséquent étre toujours prouvée ».
« L’hypothése psychanalytique de lactivité psychique® » se formule par
inférence, tout comme I’hypothése de la conscience d’autrui est posée
« per analogiam” ». La science psychanalytique dont Freud jette les bases
dans larticle de 1915 relie entre elles des forces selon des procédés
logiques et permet d’établir des lois de la vie psychique. L’hypothése de
I'inconscient n’en reste pas moins explicative plutdt que causale ; en cela

45 1. Kant, Réves d’un visionnaire, op. cit., 115-116. Nous soulignons.
46 S.Freud, « L’Inconscient », op. cit., 73.
47 Ibid, 71.
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Freud répond a deux des exigences kantiennes : la théorie psychanalytique
relie ensemble des forces d'une maniére qui soit appropriée aux « dits »
phénomenes, de maniére a faire apparaitre comme phénomeénes ce qui
n’était jusque la que des faits incohérents et inintelligibles. Ce a quoi tra-
vaille Freud en derniére instance est la mise en évidence d’une causalité
des formations psychiques qui soit le moins possible dérogatoire au droit
commun phénoménal.

La notion de preuve avancée par Kant (« dont la possibilité puisse par
conséquent étre toujours prouvée ») et qui s’entend comme relation cau-
sale n’est pas négligée par Freud. La psychanalyse rend compte de forces et
de mécanismes en s’appuyant sur des relations causales. Cependant la mise
en évidence du rapport de la cause inconsciente et de I'effet conscient est
compliquée par la présence de forces d’interférence, de distorsion et de
brouillage (résistance, défiguration, déplacement, etc.) qui visent délibéré-
ment a perturber la mise au jour de la relation. Le psychique incons-
cient repose sur le processus du refoulement qui empéche que la preuve
puisse se faire autrement qu’au prix d’efforts redoublés. Il ne s’agit pas
pour le psychanalyste de renoncer a « conclure », mais de le faire en
connaissance — prudente et éclairée — de cause : « Il faut que le médecin
puisse toujours conclure de I'effet conscient au processus psychique incons-
cient. Il apprendra par la que 'effet conscient n’est qu’un résultat éloigné
du processus inconscient, que ce dernier n’a pu comme tel, devenir
conscient ; il verra aussi qu’il a pu longtemps exister et agir sans se trahir a
la conscience® ». L’effet conscient ainsi que Freud I'expose dans L’Interpré-
tation du réve peut étre fort éloigné du processus inconscient qui ’a ori-
giné. La disproportion ou la déformation entre le symptome et ce qui I'a
motivé ne doit pas amener le praticien a refuser de se prononcer, mais doit
I'engager au contraire dans la voie de I'observation fine et patiente de
mécanismes complexes et discontinus. Freud sait qu’il lui appartient ainsi
qu’aux analystes a venir d’élaborer une grammaire de l'inconscient qui
permettra de mettre au jour une logique qui se déclinera en lois et se véri-
fiera dans les instances particulieres des cas cliniques.

Dans le chapitre introductif aux Etudes sur ’hystérie, Breuer et Freud
ont tenté dés 1895 de déjouer le préjugé simpliste d’'une cause traumatique
a effet symptomatique :

Mais la corrélation causale entre le trauma psychique occasionnant et le phé-
nomene hystérique, n’est pas par exemple d’une nature telle que le trauma en
tant qu’agent provocateur déclencherait le symptome, lequel ensuite, devenu
autonome, continuerait a exister. Nous devons plutét affirmer que le trauma psy-
chique - ou plus précisément le souvenir qu’on en a — agit a la maniere d’un
corps étranger, lequel doit avoir valeur, bien longtemps aprés son intrusion, d’un
agent exercant son action dans le présent, et nous en voyons la preuve dans un
phénomeéne des plus remarquables qui confére en méme temps a nos décou-
vertes un intérét pratique significatif.

48 S.Freud, L’Interprétation du réve, 520. Nous soulignons.
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Nous découvrimes en effet, au début a notre grande surprise que chacun des
symptomes hystériques disparaissait aussitdt et sans retour quand on avait
réussi & amener en pleine lumiére le souvenir de I’épisode occasionnant, et par
la méme, a réveiller aussi 'affect ’'accompagnant et quand ensuite, le malade
dépeignait I’épisode de la maniére la plus détaillée possible et mettait des mots
sur l'affect®.

La preuve du psychique inconscient est apportée — expérimentale-
ment donc cliniquement — dans le cas de I’hystérie par la disparition du
symptome qui suit la remémoration de lincident traumatique. C’est le
conflit psychique refoulé qui en I'espéce est la cause — I’élément déclen-
cheur — du symptome : la conscientisation et la verbalisation de I'affect
permettent de lever I'inhibition ou 'excitation somatique qui en résultait.

La prudence alliée a la stratégie épistémologique qui président a la
formulation de I'inconscient comme hypothese s’expliquent par I'exigence
que le kantisme fait peser sur la faculté de juger d’objets suprasensibles.
Freud insiste sur le fait que I’hypothése de l'inconscient reléve d’une
nécessité qui confine a une pression intenable : « il ne reste pas d’autre
solution a la psychanalyse que de déclarer les processus psychiques incons-
cients en soi* ». Freud a-t-il pour autant réussi dans sa tentative de fonda-
tion de la psychanalyse sur une hypothese ? C’est la question que pose
Francois Roustang :

On peut légitimement se le demander, car les conditions de possibilité de la
connaissance théorique sont identiquement celles de la pratique, a savoir la
situation analytique. Ou bien la théorie — plus particuliérement la métapsycholo-
gie — est un édifice indépendant de I'expérience et il est alors invérifiable [...];
ou bien la théorie est puisée dans 'expérience et elle n’est alors que la descrip-
tion ou le récit plus ou moins structurés par une terminologie nouvelle adé-
quate. On se trouve donc en présence soit de fictions qui se développent en
marge de la situation analytique (par exemple, la constitution de 'appareil psy-
chique), soit d’'une théorisation qui est toujours le double appauvri de l'expé-
rience’’.

Freud ne peut se résoudre pas a voir dans l'inconscient une fiction
méme nécessaire, ni un principe régulateur au sens kantien du terme, et ce,
méme si 'inconscient n’est pas un objet d’expérience. L’hypothese de 'in-
conscient pose incontestablement un probleme épistémologique a son
découvreur mais n’en reste pas moins « nécessaire et légitime ».

49 S.Freud, J. Breuer, Etudes sur Phystérie, in Euvres completes II, 26.
50 S.Freud, « L’Inconscient », 73.
51 F. Roustang, Elle ne le lache plus, 84.
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