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Qu’est-ce que c’est que ce texte ? ou : ce que
le cognitivisme ignore

RICHARD PEDOT

PA R I S OU E S T NA N T E R R E

It is tautological to speak of reading literature cogni-
tively: how else could one read it?1

En tout cas ma première approche, qui peut être
interprétée comme un évitement, consistera à me
demander : qu’est-ce que c’est que ce texte ? Comment
en juger ?2

1. lutôt que de me livrer dans les pages qui suivent à une critique
argumentée des sciences cognitives appliquées à la littérature

voire de la neuro-esthétique, j'ai préféré opposer deux lectures de textes
tirés du Procès de Kafka, l'un par un cognitiviste, l'autre par Jacques Der-
rida. Il m'a semblé en effet que les deux questions entêtantes de ce dernier
reprises ci-dessus en épigraphe sont précisément celles que le cognitivisme
ne peut ou ne saurait poser ; elles constituent cependant le pivot de l' énig-
matique approche derridienne. Celle-ci paraît du même coup exemplaire de
ce que le cognitivisme aimerait jeter aux impasses de l'histoire au profit,
pour certains, d'une approche plus littérale, moins spéculative, bref plus
scientifique : « prouvable », « testable ».

P

1 T. Cave, « Introduction », 1.
2 J. Derrida, « Préjugés – devant la loi », 99. (Dorénavant P, suivi de la pagination).
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UNE LECTURE COGNITIVE

2. Je commencerai par m'attarder sur une lecture plus récente d'un
extrait de la célèbre scène introductive du Procès qui relate l'arrestation de
K. Dans « Reading Kafka Enactively », Emily T. Troscianko se propose
d'éclairer ce passage et de montrer qu'il est « cognitivement réaliste ». La
thèse qui sous-tend les arguments développés est que la cognition est
« enactive » – c'est-à-dire : « constituted of physical interaction between
embodied minds and the environment3 ».

3. Les grandes lignes de la démarche sont assez familières, à quelques
variantes près. Il est utile d'en dire quelques mots. Quelles sont, selon l'au-
teur, les « conséquences » d'une lecture cognitive, c'est-à-dire de toute lec-
ture ? Troscianko le dit clairement en introduction, lire cognitivement est
une tautologie et le faire explicitement est faire face aux plus grands
enjeux : « to read a text explicitly in this manner is to engage with some-
thing fundamental to the reading process, to which the focal points of
other critical reading strategies may be seen as supplementary » (RK 16).
Exeunt, parmi bien d'autres, psychanalyse et déconstruction. Comment le
cognitivisme parvient à occuper toute la scène de lecture, c'est ce qui nous
est donné à comprendre juste après ces affirmations, dans l'énoncé des
conséquences de ce type de lecture. 

4. Premièrement, cette lecture, selon son thuriféraire, nous oblige à
prendre au sérieux « le niveau littéral du sens du texte » et à négliger « ce
que tel ou tel aspect du texte pourrait réellement signifier [italiques dans
l'original] malgré les apparences littérales [literal appearances – sic] » (RK
16). Le littéralisme que peut se voir reprocher le cognitivisme est ici reven-
diqué haut et clair : il n'y a qu'un sens qui vaille dans l'étude du texte litté-
raire – sauf à rajouter du supplément – et c'est le sens littéral, autrement
dit l'apparence, ou l'apparition, même. De ce point de vue, il est cohérent
d'affirmer, comme deuxième conséquence, l'existence d'une parfaite
parenté entre les processus cognitifs « évoqués dans les “esprits de fiction”
[fictional minds] » et ceux à l'œuvre dans l'esprit des lecteurs (RK 16). S'en
tenant au sens apparent – si tant est que ce vocable puisse s'entendre sans
équivoque –, on ne s'appuierait donc que sur les représentations directes, si
l'on peut dire, des processus mentaux, c'est-à-dire sur les mouvements
explicites des corps et des esprits fictifs, comme on le verra. L'approche
défendue prétend de ce fait travailler à même la « denrée mentale4 ». Enfin,
les sciences cognitives nous aideraient à comprendre « la nature des
réponses cognitives aux textes littéraires », en mettant l'accent sur « les
interconnexions entre les composantes interprétative, émotionnelle, per-

3 E. T. Troscianko, « Reading Kafka Enactively », 15.  Dorénavant RK, suivi de la pagination.
(L'adjectif « enactive » n'a pas d'équivalent en français. Il provient du verbe « enact » qui peut 
se traduire par promulguer (une loi) et aussi par jouer (un rôle) ou représenter (une scène 
théâtrale). Il serait tentant de le traduire par «  en acte », mais nous sommes très éloignés du 
performatif. Nous conservons donc l'adjectif dans sa langue.)

4 V. Descombes, La Denrée mentale, paru en 1995, reste une critique toujours d'actualité du 
cognitivisme, même si les termes du débat paraissent avoir changé avec les neurosciences.
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ceptuelle et physiologique » (RK 16). Ce dernier argument est sans doute
l'un des plus problématiques de tous, dans l'exacte mesure où il tendrait à
apporter la caution scientifique ultime à l'ensemble de la démarche. Il l'est,
entre autres, par ce qu'il sous-entend comme définition ou non-définition
du littéraire – en quoi et comment les interconnexions mentionnées sont-
elles redevables du littéraire ou vice versa ?

5. Engageons-nous dans la lecture proposée. Il y est d'abord question
d'enactive vision. Vision ici ne signifie pas image mentale mais action sen-
sori-motrice : « seeing is not having an internal representation, but enga-
ging with an environment » (RK 18), « not just with our eyes and brains,
but with our whole bodies » (RK 19). L'objection faite au pictorialisme dans
la définition de la vision est bienvenue mais il convient de se demander si
la tentative d'écarter à tout prix la représentation – le monde alors étant à
lui-même sa propre représentation – a la moindre chance de réussir. C'est
là le piège du littéralisme évoqué plus haut. À scruter les choses à hauteur
de sens apparent, on oublie ce qu'il entre d'apparence dans le sens : les per-
ceptions, l'engagement sensori-moteur avec le monde extérieur sont ceux
de K., ou plus précisément ceux qu'on lui prête, et l'extériorité du monde
est d'abord l'étrange dedans/dehors de toute scène de fiction. À cet égard,
la méthode n'est pas si éloignée qu'il n'y paraît de certaines lectures psy-
chanalytiques où le personnage sert de pivot à une étude de cas, comme s'il
s'agissait d'un patient sur le divan – à ceci près qu'ici K. est le sujet d'une
expérience cognitive.

6. L'article nous propose de suivre le cheminement du texte à travers la
grille de l'expérience sensori-motrice du personnage dans un environne-
ment qu'il connaît bien mais qui, le matin de son arrestation, subit
quelques variations inhabituelles. Mais ce que suppose une telle approche
est l'unité d'une conscience et d'une expérience sur lesquelles peuvent être
testées de telles variations. Cette unité n'existe cependant que dans le
découpage préalable (en personnage, histoire, environnement) dont la
démonstration a besoin mais qu'elle néglige d'interroger comme s'il s'agis-
sait d'un fait apparent incontestable – ce que n'est jamais aucun découpage,
ni de la réalité, ni de la fiction. Or, sans que l'on puisse parler dans le pas-
sage sélectionné de style indirect libre, où Kafka excelle à brouiller toute
unité de conscience et d'expérience, la difficulté à rapporter toute enactive
vision à un sujet déterminé dans un contexte défini est patente. D'une part,
les changements de focalisation sont fréquents et il est difficile d'accorder
un statut cognitif, enactive ou autre, à la narration externe qui prédomine,
surtout s'il s'agit de la relier aux moments « apparents » de focalisation
interne sur le personnage principal.

7. Un constat comme « Ce n'était encore jamais arrivé5 » n'est pas
l'énoncé objectif d'un fait sans précédent (ce matin-là la cuisinière n'a pas
porté son petit déjeuner à K.). Dégagé de toute certitude quant à la source
d'énonciation, il oscille entre la relation entièrement détachée (voilà les

5 F. Kafka, Le Procès, 31.
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faits) et l'expression plus directe de la surprise de K. (médiatisée au passé)
en passant par une formule plus ou moins teintée d'empathie envers le per-
sonnage. Cela importe peu au littéraliste, qui s'en tient aux apparences de
l'histoire, que lecteur y ait accès par éclairage interne (« tout à la fois
affamé et un peu étonné ») ou externe (« il sonna ») mais on comprend que
c'est par cet effacement de la complexité textuelle que la lecture (ré-)intro-
duit un centre de conscience et d'expérience qui n'est pas là ou n'y est que
sous forme problématique. Sans surprise, la dimension temporelle, absente
des radars sensori-moteurs, disparaît alors même qu'elle fait retentir d'en-
trée la note qui sera au bourdon de tout le roman : « Quelqu'un avait dû
calomnier Joseph K. car, sans avoir rien fait de mal, il fut arrêté un
matin6. »

8. L'événement décisif, hypothétique quant à sa source (une calomnie)
mais tranchant dans ses effets (l'arrestation), qui paraît d'entrée de jeu gou-
verner le roman a déjà eu lieu quand commence l'histoire et c'est sous le
choc de cette nouvelle singulière que s'inaugure la lecture, et non par la
vision du personnage principale. Et le temps, sous les auspices d'une arres-
tation, d'un temps arrêté, de l'interruption d'un continuum (« la cuisinière
[…] ne vint pas, cette fois ») a une allure définitive contre laquelle toute la
narration va s'arc-bouter7. On ne peut le négliger, sous aucune de ses mani-
festations, sans affadir toute lecture.

9. On dira que ce n'était pas le sujet, cependant si le cognitivisme doit
favoriser le rapprochement entre l'expérience évoquée par le récit et celle
du lecteur, il est surprenant que ce rapprochement élude le rapport au
temps. Le dédain de la dimension temporelle et celui du dispositif énoncia-
tif se combinent en l'occurrence dans l'absence de toute considération pour
la spécificité textuelle. La lecture cognitive que « Reading Kafka Enactively »
se propose de représenter est en fait à la recherche de lois générales sur la
lecture et non de phénomènes textuels singuliers. Il est à douter que la lit-
térature en soit le véritable sujet. Ce qui est dit à propos de la vision enac-
tive pourrait être avancé de bien d'autres textes, non nécessairement litté-
raires. Dit autrement, on ne voit pas ce que la littérature, négligée qu'elle
est dans sa complexité, apporte spécifiquement à l'argumentation.

10. Ceci vaut pour les autres points abordés, à quelques nuances près. Les
développements sur l'imagination, également enactive, commencent par
une affirmation appuyée sur les neuro-sciences : 

It's well known that the imagination (by which I here mean imagining in the
visual modality, arguably the most experientially common and salient form of
imagining) is subserved by brain areas closely related to those active in vision,
and visuo-imaginative experiences have a phenomenology which closely
resembles that of seeing. (RK 20)

6 Ibid.
7 À rebours du texte que nous étudierons plus loin, « Devant la Loi » où le temps semble devoir 

s'étirer – mais la symétrie est trompeuse.
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11. Sans y insister, notons que l'imagination – qui n'est pas définie au
préalable – est ici commodément restreinte à une modalité visuelle, ce qui
facilite le rapprochement avec la vision et dans le même élan un parallèle
entre « les expériences visuelles des personnages et les expériences imagi-
natives des lecteurs » (RK 20). De cette manière, le littéraire est de nouveau
hors champ théorique, car il ne sera lu ou lisible que lorsqu'il évoque la
vision : c'est « le style minimaliste de Kafka dans l'évocation du monde
visuel » qui retient l'attention en ce qu'il « exploite le continuum entre
vision et imagination » (RK 21).

12. Fallait-il vraiment appeler en renfort les neuro-sciences pour s'aperce-
voir que le texte de Kafka sollicite l'imagination en donnant peu à voir ? On
est en droit d'en douter, mais d'une part il reste toujours à savoir ce que
voir ou montrer veut dire, appliqué à un texte, en dehors d'un usage forcé-
ment imaginatif, métaphorique de ces verbes. Et d'autre part, il faut s'inter-
roger une fois de plus sur le désintérêt pour d'autres aspects au moins aussi
déterminants du texte où l'imagination – ou ce que l'on veut bien appeler
ainsi – n'est pas moins mise en branle sous d'autres modalités – autre
manière de répéter que ce type d'analyse est fermée à la complexité et par
conséquent à la spécificité du texte.

13. Contre toute attente, ce n'est pas non plus avec l'étude du langage
(enactive language),, qu'on abordera enfin au rivage de la littérature. La
vision du langage, on l'aura deviné, est essentiellement dénotative et elle
porte sur des unités lexicales, le plus souvent décontextualisées et dépour-
vues d'équivoque. Et pour cause ! l'accent est mis sur « le niveau cognitif
de base », théorisé par la psychologue Eleanor Rosch. Selon ce qu'en décrit
E. Troscianko : « the basic level of textual “stimulus” often stimulates as
much as something more highly specified – and is therefore also a more
efficient stimulus » (RK 23). Le mot « lit » ainsi stimulera autant qu'un mot
plus précis et spécialisé comme « lit à baldaquin » et donc sera considéré
comme plus efficace — il fait autant avec moins.

14. Sous l'angle linguistique, donc, on assiste au même réductionnisme.
Les mots ne sont plus des vecteurs fonctionnant en rhizomes complexes de
sens et d'affect, ils sont devenus des activateurs de signaux. Certes, il s'agit
précisément d'attirer l'attention sur le style épuré et le vocabulaire « basic
level » qui sont la marque du texte de Kafka. Mais d'une part, cette fois
encore, on peine à concevoir la pertinence du recours aux expériences cog-
nitivistes8 pour évoquer l’écriture kafkaïenne là où partant du même
constat sur le vocabulaire utilisé il y avait largement matière à s'interroger
sur la façon dont le texte conjugue un univers fabuleux – le conte et la
fable font également appel à des références simples – et un univers ordi-
naire qui verse subtilement dans le fantastique. Bref, l'approche cogniti-
viste n'apporte rien à l'analyse littéraire dont au contraire elle escamote les
questions, au point que l'on en vient à se demander si ce n'est pas plutôt

8 Il s'agit de tests associatifs.
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que le lexique kafkaïen le texte lui-même qui est simplifié (dans l'analyse
ou, devrait-on dire, dans son échantillonnage).

15. Autrement dit, ce qui est mis sur un même plan, ce sont des mots
« testés » comme stimuli isolés et les mêmes mots tissés dans une trame
symbolique – en l'occurrence narrative. La notion d'efficacité du stimuli en
devient plus énigmatique. De quelle efficacité s'agit-il ? Sur quoi ? Pour
accomplir quoi ? Il paraît difficile d'affirmer que, pris dans le contexte de
l'introduction d'un personnage ou d'une scène entre plusieurs personnages,
les mots « Il regarda sa montre » sont plus (ou moins) efficaces que « Il
regarda sa Rollex », sans égards pour les effets produits par la précision ou
l'imprécision des termes. Et que dire de « fleurs » substitué à « catleya », et
« faire l'amour » à « faire catleya » dans ce fameux passage :

Mais il était si timide avec elle, qu'ayant fini par la posséder ce soir−là, en
commençant par arranger ses catleyas, soit crainte de la froisser, soit peur de
paraître rétrospectivement avoir menti, soit manque d'audace pour formuler une
exigence plus grande que celle−là (qu'il pouvait renouveler puisqu'elle n'avait
pas fâché Odette la première fois), les jours suivants il usa du même prétexte. Si
elle avait des catleyas à son corsage, il disait : « C'est malheureux, ce soir, les
catleyas n'ont pas besoin d'être arrangés, ils n'ont pas été déplacés comme l'autre
soir ; il me semble pourtant que celui−ci n'est pas très droit. Je peux voir s'ils ne
sentent pas plus que les autres ? » Ou bien, si elle n'en avait pas : « Oh ! Pas de
catleyas ce soir, pas moyen de me livrer à mes petits arrangements. » De sorte
que, pendant quelque temps, ne fut pas changé l'ordre qu'il avait suivi le premier
soir, en débutant par des attouchements de doigts et de lèvres sur la gorge
d'Odette, et que ce fut par eux encore que commençaient chaque fois ses
caresses ; et bien plus tard, quand l'arrangement (ou le simulacre rituel d'arran-
gement) des catleyas fut depuis longtemps tombé en désuétude, la métaphore
« faire catleya », devenue un simple vocable qu'ils employaient sans y penser
quand ils voulaient signifier l'acte de la possession physique − où d'ailleurs l'on
ne possède rien, − survécut dans leur langage, où elle le commémorait, à cet
usage oublié. Et peut−être cette manière particulière de dire « faire l'amour » ne
signifiait−elle pas exactement la même chose que ses synonymes9. 

16. On voit bien – et on parviendrait aux mêmes conclusions si l'on pour-
suivait la lecture des pages fondées sur les recherches de George Lakoff10 –
que les réductions successives dans le déroulement de l'argumentation ne
servent pas de tremplins vers les questions que celui-ci peut poser. Au
contraire, elles sont des points d'arrivée où la science cognitive reste arri-
mée, ne pouvant, ni ne voulant s'en écarter pour affronter l'épreuve du
texte. Ce que Emily Troscianko admet concernant les recherches en neuro-
imagerie qui viendraient confirmer les théories de Eleanor Rosch, George
Lakoff et Mark Johnson sur la cognition incarnée et l'enactive language
vaut en fait pour l'ensemble de la démonstration :

Although these behavioural and neuroimaging studies work with very basic
textual examples, we might hypothesize that extended visual descriptions
emphasizing the static qualities of a scene […] are less likely to stimulate motor
responses than descriptions based on interactions between minds, bodies and
environments [comme les descriptions de Kafka]. (RK 22-23)

9 M. Proust, Un amour de Swann, 231.
10 Par exemple, Women, Fire, and Dangerous Things: What Categories Reveal about the Mind (1987).
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17. Le lecteur qui attendait que l'analyse cognitive pousse plus loin et
complexifie son approche en est pour ses frais et la vision radieuse d'un
progrès de la science se lit comme un aveu d'échec. Si la lecture proposée
s'est limitée à des traits simples, simplifiés, du texte, c'est qu'elle n'est de
toute façon pas à même de se tourner vers des « exemples textuels » moins
rudimentaires. Si elle ambitionnait d'en dire plus, elle devrait envisager de
front la textualité de son objet – si la littérature est bien son objet – qu'elle
se borne au contraire à contenir dans les limites de sa théorie.

18. Si l'on suit bien le raisonnement, les descriptions statiques – attri-
buées au roman réaliste ou au roman populaire du XIXème – qui ne ressor-
tissent pas de la vision enactive sont en quelque sorte aveugles ou sont des
murs aveugles de mots. On soupçonnera plutôt que c'est la méthode cogni-
tive mise en œuvre qui est aveugle aux phénomènes textuels faute de
savoir les considérer autrement que comme des combinaisons de stimuli. Et
il s'en déduit qu'elle l'est tout autant dans le cas d'une fiction apparemment
– on en revient aux apparences – plus docile à ses postulats.

19. Sans doute, il n'y a là rien de surprenant dans le cadre d'une étude qui
se réjouit de la simplicité même de ses opérations :

The simplicity with which the findings in these areas of scientific research
[les sciences cognitives et les neuro-sciences] map on to Kafka's text at the level
of individual words and phrases, and the ease with which possible global effects
resulting from the individual mappings can be identified, seem promising indic-
ators of the future not just of cognitive approaches to the study of literature in
general, but of second-generation cognitive approaches in particular. (RK 28)

20. Les textes de Kafka ne sont pas si souvent cités pour leur simplicité
d'approche pour que l'on puisse négliger de remarquer cette manifestation
d'enthousiasme envers les progrès à venir des études littéraires. C'est l'oc-
casion de souligner aussi la définition sous-jacente de l'analyse littéraire
proposée dans ce passage de conclusion. Notons que cette définition impli-
cite repose sur un « vocable individuel » dont les « apparences littérales »
sont fuyantes : « map on to », c'est correspondre à, s’associer avec, mais
pour peu qu'on l'entende sous sa modalité transitive – map something onto
–ou selon son étymologie – du substantif map, carte –, ou que l'on per-
çoive la force verbale de to, on devine que l'opération n'est peut-être pas
toujours si simple ou si innocente. Map onto, c'est aussi projeter (comme
une carte, un calque), reporter sur, plaquer. La notion de mapping (carto-
graphie ou mise en correspondance) en outre est assez courante en
sciences, et dans les neuro-sciences. Tout cela laisse comprendre que la
simplicité des correspondances fait signe vers un forçage interprétatif.

21. Certes, l’article que j'ai choisi de commenter, par son excès d'enthou-
siasme et le peu de précautions qu'il semble prendre à poser la question du
littéraire, peut paraître peu représentatif de ce qu'est une approche cogniti-
viste de la littérature. Si on considère, dans le même numéro, l'article

—  • 7 •



———— LE TOUR CRITIQUE  4 (2016) ———

consacré à Hamlet11, on constate – la bibliographie, plus soucieuse de cri-
tique littéraire, en est un signe – une plus grande attention aux questions
plus spécifiques à l'objet d'étude, comme la mise en scène. Les présupposés,
néanmoins, restent similaires, notamment l'accent mis sur l'embodied mind
comme ressource explicative :

Recent cognitive work on the theatre has brought out how audiences' inter-
actions with plays can be illuminated by an emphasis on the embodied mind,
and on the physical responses that go along with a mental apprehension of
drama12.

22. L'axiome de base est identique. Il est énoncé dans la première phrase
d'introduction au numéro de la revue : « It is tautological to speak of read-
ing literature cognitively: how else could one read it? ». La psychologie
cognitive est donc la science critique par excellence, c'est là qu'il convient
de chercher les réponses (et les questions). La littérature devient un terrain
d'expérience, en quelque sorte : « this essay will consider whether experi-
ments may offer a way into scenes, and in turn whether scenes turn out to
be forms of experiment13 ». Que diraient cependant les cognitivistes d'une
lecture psychanalytique, peu inspirée certes, proposant de remplacer exper-
iment par talking cure ? Ils auraient raison de crier au forçage interprétatif.

23. La proposition la plus révélatrice du cognitivisme littéraire pourrait se
trouver au détour d'une phrase de l'ouvrage de Mark Turner, The Literary
Mind. Ce n'est pas une définition de la littérature mais de l'être humain : « a
human being – a mind in a brain in a body14 ». Je n'en déploierai pas tous
les présupposés, ce serait l'objet d'une autre discussion, mais remarquons
tout de même qu'elle fait de la littérature, comme processus cognitif parti-
cipant de l'être humain, un objet mental (non défini) qui se laisse dériver
régressivement depuis le corps humain en passant par le cerveau. Toute
discussion sur la littérarité de l'objet d'étude paraît au mieux secondaire.
Mais force est de constater que le titre de l'ouvrage est trompeur. Turner
affirme bien en introduction : « The literary mind is not a separate kind of
mind. It is our mind. The literary mind is the fundamental mind15 ». Mais
ce n'est pas l'amorce d'une déconstruction à quoi nous avons affaire ici16. La
littérarité en question n'est mise en avant que dissoute dans le quotidien.
Comme il est déclaré précédemment, nous pensons, décidons, parlons, etc.,
en ayant recours à des « principes cognitifs » (principles of mind) – tels que
récit, projection et parabole – que nous rangeons faussement dans la caté-
gorie du littéraire, comme séparés de la vie quotidienne, alors qu'ils
« rendent la vie quotidienne possible17 ».

11 R. Lyne, « Shakespeare, Perception and Theory of Mind ».
12 Ibid., 80.
13 Ibid. (Notons au passage la dissymétrie : les expériences scientifiques permettraient de pénétrer 

l'énigme de la littérature, mais la littérature pourrait fournir des équivalents d'expériences qui ne
nous révèlent rien sur la science.)

14 M. Turner, The Literary Mind, 325.
15 Ibid., 2.
16 Le sous-titre (The Origins of Thought and Language) le laissaient d'ailleurs déjà entendre.
17 Ibid., 1-2.
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24. Outre donc que les principes en question sont loin de constituer en
eux-mêmes le phénomène littéraire, la littérarité étant partout (dans les
opérations de l'esprit) n'est à proprement parler nulle part en tant que telle.
Et c'est bien de nouveau la science cognitive qui est censée posséder le
pouvoir explicatif le plus fort. La bibliographie littéraire est ici aussi
mince : les exemples sont souvent des exemples ad hoc comme en confec-
tionnent ou en recueillent les linguistes (des « mots et expressions indivi-
duelles ») et lorsque les citations sont plus étendues18, ce n'est pas pour
étudier la textualité mais pour illustrer des traits cognitifs généraux. La lit-
térarité, comme souvent dans les modèles théoriques dérivés de George
Lakoff19, reste une notion trop vague pour être pertinente. Elle se confond
avec métaphoricité ou narrativité et n'atteint jamais à la spécificité des
textes abordés – ou plutôt y est insensible comme question.

LA QUESTION DE LA QUESTION

25. L'imprécision dans la définition est l'un des points les plus probléma-
tiques du cognitivisme littéraire tel qu'il s'illustre dans ce qui précède. Dit
autrement, la question qu'il ne pose pas à la littérature, au sujet de la litté-
rature, est plus révélatrice que celle qu'il prétend poser. Or la question que
cette approche ne (se) pose pas est celle qui est la plus (im)pertinente dans
la lecture derridienne du Procès, vers laquelle je me tourne maintenant. Je
n'entends pas mener une comparaison systématique des lectures – d'autant
moins qu'elles ne portent pas sur le même extrait20 – mais suggérer que par
sa complexité même « Préjugés – devant la loi » rend patentes la simplifi-
cation cognitive du littéraire au « niveau cognitif de base ». De ce point de
vue, que la lecture du texte de Kafka soit en même temps une lecture de
Jean-François Lyotard n'est pas une complication inopportune du propos,
elle confirme que le mode de lecture stimulus-réponse est imperméable à
l'enchevêtrement de toute lecture – qui est elle réfractaire à tout schéma
linéaire ou binaire.

26. Il ne faut donc pas reculer devant la difficulté de « Préjugés », elle est
l'indice de celle de « Devant la Loi21 », qui interroge exemplairement le
jugement et donc, au moins indirectement, un héritage kantien de la philo-
sophie et de la critique – littéraire également. La question qui nous requiert
– « Qu'est-ce que c'est que ce texte ? » – intervient dans le texte de Derrida
assez tardivement, après que l'auteur a pris le temps d'examiner les diffé-
rentes manières d'aborder ou d'éviter d'aborder frontalement sa question

18 Jusqu'à inclure des extraits de La Recherche.
19 Avec qui M. Turner a co-écrit More than Cool Reason : A Field Guide to Poetic Metaphor (1989).
20 Pour autant, une lecture interdépendante des deux serait des plus profitables, mais cela nous 

entraînerait trop loin.
21 Pour des raisons de clarté de l'exposé, je ne tiens pas compte ici du fait que Derrida traite du 

texte publié séparément avant d'être inclus dans Le Procès. Plus précisément, je ne m'intéresse 
pas aux modalités d'inscription du texte dans le roman, malgré tout l'intérêt que cela aurait pour
une étude plus approfondie. Mon argument ne le requiert pas.
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de départ : « Comment juger – Jean-François Lyotard ? » (P 87). C'est parce
que « dans tous les lieux où il [Lyotard] parle de narratique et de pragma-
tique narrative » Derrida a « cru percevoir une réponse murmurée ou chif-
frée de sa part » qu'il se tourne vers « Devant la Loi ». Citons plus longue-
ment pour trancher l'entrelacs de l'argument :

Et c'est donc en son nom, au nom de cette pragmatique narrative, que je me
suis laissé décider de me laisser raconter l'histoire intitulée, comme on sait, par
Kafka, Vor dem Gesetz. En me la laissant raconter à ma manière […], je vais peut-
être encore ajourner le jugement au sujet de Jean-François Lyotard, qui sait ? En
tout cas ma première approche, qui peut être interprétée comme un évitement,
consistera à me demander : qu'est-ce que c'est que ce texte ? Comment en juger ?
Est-ce vraiment un récit, oui ou non ? Est-ce vraiment de la littérature, oui ou
non ? (P 99)22

27. Ajournons à notre tour la question et considérons la formule « je me
suis laissé décider de me laisser raconter ». L'emploi répété du datif, couplé
à la répétition intrigante d'une formule passive, induit une perspective sur-
prenante entre le jugement – la décision – et le récit. Chaque terme de la
conjonction proposée suscite la perplexité. Le premier frise l'agrammatica-
lité ou l'incohérence : on peut se laisser convaincre (par quelqu'un ou
quelque chose), on peut se décider (de soi-même), mais le tranchant de la
décision s'ajuste mal avec un agent extérieur. Même sous la forme passive
« ce qui m'a décidé (à ceci ou cela) », la décision s'entend comme un acte,
en fin de compte, souverain. « Je me suis laissé décider » est donc une
variante où s'entend mieux ce qu'il entre malgré tout de passivité dans la
décision. Premier paradoxe auquel il est donné un autre tour de vis par ce
qui suit, qui concerne le récit et le choix du récit. 

28. Il ne s'agit pas – ou si peu – de faire mais là encore de (se) laisser faire
et la décision de faire est prise dans l'indécision du faire en question : « me
laisser raconter l'histoire ». La formule passive et le datif ne permettent pas
de savoir si le « je » raconte, se laisse aller à raconter ou si l'histoire lui est
racontée, ou les deux à la fois. Il se passe avec le récit l'inverse de ce qui est
suggéré à propos de la décision : là où la décision est apparemment minée
dans sa souveraineté, le récit est comme une force qui s'impose au sujet qui
doit s'y laisser aller – « à [sa] manière », c'est la latitude qu'il lui reste.

29. Curieuse entrée à reculons, dira-t-on, mais c'est que sans qu'on le
sache vraiment, Derrida est déjà en plein commentaire et de Lyotard et de
Kafka, et son sujet est bien les apories du jugement et ce que le récit
apporte – ou soustrait – au jugement et au discours sur le jugement23. À cet
égard, Vor dem Gesetz est tout sauf une illustration d'un propos philoso-
phique, il est bien un texte qui invoque et provoque – dans tous les sens du
terme – le jugement. Et la question posée en fait déjà partie en tant qu'évi-
tement, ou plutôt atermoiement au sens kafkaïen, différement infini de la

22 Par souci d'économie argumentative et pour ne pas noyer le lecteur, j'interromps le flot de 
questions toutes aussi pertinentes quant au jugement au sujet de Lyotard ou du texte kafkaïen. Il
y faudrait un autre article au moins.

23 Voir par exemple l'argument sur le jugement kantien et son recours à la fiction du als ob (P 108).
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rencontre avec la Loi. Derrida, en l'occurrence, fait écho à ce moment où
l'homme de la campagne qui se tient devant la porte de la loi regarde lon-
guement le gardien et « préfère attendre qu'on lui donne l'autorisation
d'entrer24 ». Il remarque en effet que l'original en allemand dit littéralement
« il se décide à préférer attendre » (« entschließt er sich doch lieber zu
warten bis er die Erlaubnis zum Eintritt bekommt25 ») et commente : « Il
décide de ne pas décider encore, il décide de ne pas se décider, il se décide à
ne pas décider, il ajourne, il retarde, en attendant. » (P 113)

30. Cela, attendre, décider de ne pas décider, le cognitivisme – et moins
encore le neuro-cognitivisme – ne le peut pas. Il ne s'attarde pas sur la spé-
cificité textuelle – ni sur le texte particulier, son « idiome », comme dirait
Lyotard, ni sur la textualité. Les questions que pose Derrida lui sont donc
incongrues. Par ailleurs, elles sont beaucoup moins simples qu'elles ne
paraissent. 

31. À première lecture, il est surprenant qu’au point d’aborder le tour-
nant de son argument avec l'introduction de la littérature,  Derrida semble
reculer un instant en paraissant faire droit à la prérogative essentialiste,
demandant « Qu’est-ce que c’est que ce texte ? » avant de retrouver sa pre-
mière préoccupation : « Comment juger ? ». Il y là en fait un dédouble-
ment en même temps qu’un renversement. Le comment juger désorganise
l’assurance essentialiste, la met en question, mais c’est dans le même temps
– parce que la question d’essence est troublée – que celle du jugement
(sans critère) s’introduit. Il ne faut pas s’y tromper : « Qu’est-ce que c’est
que ce texte ? » n’est pas identique à « Qu’est ce texte ? ». Nous constatons
que la duplication de la copule dans l’énoncé n’en fait pas si simplement
une interrogation quant à la nature de l’objet — la duplication, en l’occur-
rence, sème le doute sur l’ipséité. Ce qui est répété, de manière empha-
tique, c’est la deixis (« ce », « c’ », « ce »), avec tout le doute que cela jette
sur la nature du référent, et même la référentialité. Sous quelqu’angle que
l’on regarde, l’évidence le dispute toujours à l’indécision, chacune se ren-
contrant au plus fort de l’autre. Le « c’est » affirme la présence interrogée
par le « qu’est-ce ? » – la formule en serait : si c(ela) est, qu’est ce(la) ?
L’itération du ce/c’ (deux emplois explétifs, un emploi emphatique) joue sur
la même conjonction énigmatique où le dernier emploi (« ce texte ») atteste
vigoureusement du référent, dont la nature cependant fait bégayer l’enten-
dement. Dans ce tremblement, on peut saisir la tension qui parcourt toute
l’interrogation sur le jugement, entre le catégorique et l’idiomatique, l’uni-
versel et le singulier, l’allégorique et le tautologique ou la loi et le cas26.
Tension qui est sensible quel que soit le texte, ce texte — philosophique ou
littéraire — qui est mis en jugement.

32. C'est bien de la question du jugement qu'il est question, dès que l'on
aborde la littérature, et singulièrement Le Procès. Il faut, sans pouvoir

24 F. Kafka, Le Procès, 242.
25 F. Kafka, Le Procès, 113 ;  Der Proceß, 226.
26 Cette série d'oppositions est ce que Derrida retrouve dans les textes de Lyotard qui ont trait au le

jugement et à sa possibilité.
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détailler, situer plus précisément l'argument de Derrida concernant Lyotard
pour entrevoir en quoi « Devant la Loi » peut entrer en dialogue avec les
deux philosophies. Derrida voit en Lyotard celui qui a lancé à son époque,
qui croyait en avoir fini avec « l'empire du jugement », un « défi catégo-
rique » disant : « vous n'en avez pas fini, nous n'en aurons jamais fini avec
le jugement » (P 96-97). Cette époque Derrida reconnaît y avoir pris sa
part, tenant à distance le thème du jugement :

Au fond, tout le discours sur la différance, sur l'indécidabilité, etc., on peut
aussi le considérer comme un dispositif de réserve à l'égard du jugement sous
toutes ses formes (prédicatives, prescriptives, toujours décisives). (P 95-96)

33. Mais, toujours selon Derrida, Lyotard réintroduit le jugement comme
« thème philosophique décisif », arguant en fait :

C'est parce qu'il ne repose sur rien, ne se présente pas, surtout pas avec ses
titres philosophiques, ses critères et sa raison, c'est-à-dire sa carte d'identité, que
le jugement est paradoxalement inéluctable. (P 97)

34. La question « Qu'est-ce que c'est que ce texte ? » – parce qu'elle est
« pré-judicative » sans verser dans « la prérogative ontologique » (P 93) –
revient à la question cruciale (« Comment juger ? ») et illustre la façon dont
Derrida se tient devant « Devant la Loi ». Après, ou avec, Lyotard, il insiste
significativement sur un glissement de la question d’essence, théorique
(Qu’est-ce que ?), à la question que l’on pourrait appeler para-doxale, prag-
matique (Comment ?) : « Commencer par la question comment ? et non pas
la question qu’est-ce que ?, cela peut revenir à suspendre la prérogative clas-
sique du jugement » (P 93). Comment ? introduit à la question du jugement
véritable, c’est-à-dire sans critère :

l’absence de critères est la loi, si l’on peut dire. Si les critères étaient simple -
ment disponibles, si la loi était présente, là, devant nous, il n’y aurait pas de
jugement. Il y aurait tout au plus savoir, technique, application d’un code, appa-
rence de décision, faux procès, ou encore récit, simulacre narratif au sujet du
jugement. Il n’y aurait pas lieu de juger ou de s’inquiéter du jugement, il n’y a
plus lieu de se demander « comment juger ? » (P 94).

35. C'est parce que le texte ne se livre pas comme une entité indiscutable
– ainsi qu'il paraît le faire pour les sciences cognitives qui n'en interrogent
jamais les contours – ; parce qu'il n'y a pas de réponse évidente ni défini-
tive à la question « Qu'est-ce que ? » – à laquelle se substitue plutôt
« Qu'est-ce que c'est que ce texte ? » –, qu'il y a lieu de se demander
« comment juger ? ». À l'inverse du cognitivisme littéraire, en quête d'un
savoir technique, applicable, la démarche de Derrida ou de Lyotard consiste
à « fragiliser les conditions d'un […] consensus » (P 101) sur quelques
axiomes de la lecture : identité à soi du texte, unité ; appartenance du texte
à un auteur ou « à ce que nous appelons la littérature » (P 103)27. En appa-
rence, ce sont là des généralités, mais elles appartiennent à la lecture du
texte de Kafka. Par exemple, la généralité des lois des conclusions problé-
matiques quant à l'appartenance à la littérature et à qui en juge

27 Question qui se dédouble immédiatement en : « Qui en décide ? Qui juge ? ».
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« intéresse[nt] moins [Derrida] que la singularité d'un procès qui, au cours
d'un drame unique, les fait comparaître devant un corpus irremplaçable,
devant ce texte-ci, devant “Devant la loi”. » (P 104)

[C]e texte-ci, ce texte singulier, […], nomme ou relate à sa manière ce conflit
sans rencontre de la loi et de la singularité, ce paradoxe ou cette énigme de l'être-
devant-la-loi ; et l'ainigma, c'est souvent, en grec, une relation, un récit, la parole
obscure d'un apologue. (P 104)

36. Dans la lecture cognitiviste que nous avons commentée, il n'y a
aucune place pour l'énigme de l'être-devant-la-loi, c'est-à-dire pour le récit
et son énigme, ni aucune place pour l'énigme d'être-devant-le-texte. Elle ne
(se) pose pas la question du jugement, en aucune des deux manières abor-
dées par Derrida – par rapport à la loi du texte ou par rapport à la loi de ce
texte singulier. Dira-t-on que l'apologue de l'homme de la campagne figé
sur le seuil de la loi est par nature plus énigmatique que les premières
lignes du Procès ? Mais la parenté des textes est remarquable.

37. Le rappel à la loi est effectué dans les deux cas dès la première
phrase : « Quelqu'un avait dû calomnier Joseph K., car sans rien avoir fait
de mal, il fut arrêté un matin » ; « Devant la loi se trouve un gardien [ein
Türhüter]28 ». À chaque fois, la loi apparaît immédiatement comme quelque
chose de mystérieux et redoutable – et de même que le gardien est puissant
bien que n'étant que le dernier des gardiens, la première phrase à garder la
loi du texte n'est peut-être pas la plus terrible. Quoi qu'il en soit, la phrase
qui inaugure le roman n'est pas moins énigmatique que celle qui ouvre
l'apologue et elle mérite qu'on s'y arrête.

38. En outre, dramatiquement parlant, la situation de K. ou celle de
l'homme de la campagne sont comparables. L'un et l'autre en quelque sorte
«demandent l'entrée dans la Loi », cherchant à comprendre la relation qui
les lient à elle mais l'un comme l'autre, à sa façon, se laisse décider à préfé-
rer attendre. L'oncle de K. s'en irrite d'ailleurs lorsqu'il aborde pour la pre-
mière fois le sujet du procès avec son neveu : « Et tu es assis là tout tran-
quillement et tu as un procès pénal sur les bras ? ». L'atermoiement se fait
sentir dès le début, la réaction de K. est d'abord indécise. Troscianko
d'ailleurs souligne que le personnage réagit à la présence d'un intrus dans
sa chambre en s'asseyant à demi dans son lit, et se trouve ainsi suspendu
entre poursuivre le mouvement – pour s'asseoir proprement, voire se lever
– et y renoncer – et s'affaler sur son oreiller. Elle note justement que :

K.'s uncertainty is manifested in this half action, which is at once his
response to the intruder and his acknowledgement that he doesn't know quite
how to respond. (RK 27)

39. Malheureusement, l'accent mis dans ce passage sur l'interaction émo-
tionnelle entre cognition et action (visuelle) ainsi que la construction du
personnage dans son environnement fait que l'analyse reste en surface de

28 F. Kafka, Der Proceß, 226 ; Le Procès, 242.

—  • 13 •



———— LE TOUR CRITIQUE  4 (2016) ———

ce qui se joue. Ne lire qu'en fonction des « apparences littérales »29 revient
en l'occurrence à passer à côté d'un détail qui ne peut être innocent dans le
contexte. L'original dit : « [K.] saß gleich halb aufrecht im Bett30 ». Aufrecht
en effet évoque littéralement la station verticale ou debout, mais figurative-
ment s'entend également comme « droit », « loyal ». Recht, en fait, en fonc-
tion adjectivale, adverbiale ou nominale, évoque outre la verticalité, le
droit, la justice ou la raison. Avant même de savoir qu'il est arrêté – et
encore moins pourquoi – K. est pris dans les filets du droit, de la justice,
d'une raison qu'il ne maîtrise pas plus que l'homme de la campagne, et il y
est pris de guingois. 

40. Il est impossible de se contenter des expériences « visuo-imaginative »
(RK 20) prêtées au personnage – et, par procuration, au lecteur – pour
rendre compte du texte et de ses effets, ni de tout rabattre sur le sensori-
moteur. Le début du roman, comme l'apologue relaté par le prêtre à la
cathédrale, comme tout le roman, met en question le se-tenir-devant-la-loi.
Lire au fil d'une expérience spatiale supposée, et censée être repérable par
ses composants physiologiques, écarte résolument la textualité de l'espace
en cause. Si l'apologue d'emblée en appèle à une métaphorique spatiale, la
situation est loin d'être assurée, et ce non seulement parce que les indica-
tions de lieu sont abstraites. Où est-on lorsqu'on se tient devant la loi ? On
imagine mal comment la loi peut être un objet ou un lieu du même type
qu'un lit ou une chambre – à moins, et ce serait judicieux, de contester le
statut objectal de ces derniers ou, à l'inverse, d'objectiver la loi dans ses
édifices – autre versant de la symbolisation.

41. Or nul besoin de scruter le texte pour s'apercevoir que rien n'est dit
du lieu de la loi, du lieu devant lequel l'homme de la loi se présente avec
l'intention d'y pénétrer. C'est peu de dire que l'on ne sait rien de l'endroit31.
Une porte, sur laquelle veille un gardien, la mention de salles qui se suc-
cèdent à chaque fois surveillées par un gardien plus puissant : voilà tout.
Impossible de rien apprendre de la taille de la porte ou de l'édifice auquel
elle donne accès. Mais à quoi peut-on vraiment s'attendre dans un univers
où même un débarras dans une banque ou un appartement perdu au cin-
quième étage d'un immeuble de banlieue peut être un lieu lié à l'adminis-
tration de la justice ?

42. Comme le remarque Derrida :

Ici, das Gesetz, on ne sait pas ce que c'est, on ignore qui c'est. Et alors com-
mence peut-être la littérature. […] Ici, on ne sait pas la loi, on n'a pas à elle un
rapport de savoir, ce n'est ni un sujet ni un objet devant lesquels il y aurait à se
tenir. […] La loi se produit (sans se montrer, donc sans se produire) dans l'espace
de ce non-savoir. (P 124-125)

29 Elles le sont par ailleurs que médiocrement si on considère que la position du personnage en 
vient à symboliser une hésitation.

30 F. Kafka, Der ProceßI, 9. (Je souligne).
31 Étymologiquement dérivé d'endreit (<en + droit), adverbe signifiant « justement », 

« exactement », substantivé pour désigner un lieu déterminé, précis.
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43. Ce commentaire s'adresse à « Vor dem Gesetz », mais s'applique en
l'occurrence à tout le roman, y compris son début. Derrida remarque de la
scénographie du récit qu'elle est « un drame du debout/assis » (P 125). En
effet, au début, homme et gardien sont debout face à face, puis l'homme se
baisse pour essayer de voir à l'intérieur32, enfin s'assied pour attendre et
dans ses derniers jours ne peut même plus redresser son corps, si bien que
le gardien doit se pencher très bas vers lui, la différence de taille entre eux
s'étant accrue.

44. L'apologue et l'introduction du roman sont donc des textes en regard
et les positions respectives de K. ou de l'homme de la campagne, positions
de non-savoir, se répondent plutôt qu'elles ne s'opposent. Le drame du
debout/assis concerne aussi bien K. à demi assis (aufrecht) dans son lit que
l'homme qui ne peut plus se redresser (aufrichten – même racine). La diffé-
rence ne tient pas au niveau d'abstraction, le roman dans son ensemble
n'étant pas moins fabuleux ou énigmatique, moins abstrait, que l'apologue.
Elle semble tenir davantage dans le drame du dedans/dehors, l'homme de la
campagne étant interdit d'entrée – ou plutôt interdit devant l'entrée –, tan-
dis que K. est saisi par la loi d'entrée. Tous deux, cependant, sont dans et
hors la loi : K., du fait que, bien que ne cessant de pousser une porte après
l'autre, parmi les plus invraisemblables, il reste coupable sans en pénétrer
l a raison ; l'homme de la campagne, parce que, bien qu'il soit tenu en
dehors de la loi, sa vie entière est prise dans l'interdit, c'est-à-dire dans
l'énigme de la loi qui à proprement parler n'a de dedans ni de dehors nulle
part.

45. Derrida parle d'une « topique différantielle » qui :

ajourne gardien après gardien, dans la polarité du haut et du bas, du lointain
et du prochain (fort/da), du maintenant et du plus tard. La même topique sans
lieu propre, la même atopique, la même folie diffère la loi comme le rien qui s'in -
terdit et comme le neutre qui annule les oppositions. (P 126)

Nous voilà bien loin du « mapping » cognitiviste.

46. Nous pourrions – nous devrions – prolonger la lecture derridienne,
continuer à faire les cent pas devant sa loi et celle du Procès, et par exemple
méditer en sa compagnie l'énigme de la loi et de la littérature, leur diffé-
rance, devant laquelle nous restons également interdits. Mais en insistant,
quand bien même partiellement, sur la différence d'approche de la question
du lieu ou de l'espace, j'espère avoir suffisamment fait apparaître, par
contraste, la pauvreté de l'analyse cognitive en matière littéraire. Si au lieu
de l'introduction, c'était l'apologue qui était soumis à la grille cognitive, la
différence, on le devine, ne serait pas bien grande vu les nombreux paral-
lèles dans les « positions » des personnages. La production d'analogies
entre les références spatiales et visuelles et les phénomènes physiolo-
giques, la révélation d'interconnexions – qui en seraient pour ainsi la struc-

32 Cette disposition est en fait bien mystérieuse. Doit-on en conclure que  : la porte est une porte 
étroite ? une ratière ? que l'homme s'agenouille devant la puissance d'un mystère ? etc.
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ture profonde – prendraient le pas sur la prise en compte des enjeux cri-
tiques du texte – qui touchent aussi bien à la littérature qu'à la philosophie
ou à la justice, pour n'en citer que quelques-uns, tous enjeux qui aux yeux
du cognitivisme peuvent être vus comme des « suppléments », dangereux
pour la clarté de l'explication.

47. Nous touchons à un point crucial puisque le cognitivisme littéraire
s'est constitué comme réponse à ce qu'il voit comme une impasse dans la
critique littéraire, représentée par la déconstruction et la psychanalyse
entre autres qui conduisent à mettre en question toute définition essentia-
liste de la littérature. Force est de constater, au vu des commentaires exami-
nés, qu'à l'inverse le cognitivisme tend à passer à travers ou à côté de ce qui
du texte (littéraire) fait question. La lecture derridienne, malgré l'infini de
ses entrelacs, n'est pas dans l'impasse, elle s'interroge sur l'impasse – autre
nom de l'aporie – pour filer la réflexion critique. Il faut souligner qu'avec
« Préjugés » Derrida se laisse décider à choisir l'occasion – qui a pour nom
Lyotard – de se demander ce qu'il en est du jugement dans « tout le dis-
cours sur la différance, sur l'indécidabilité, etc. » (P 95) qu'il a tenu jusque
là et il faut de même remarquer que « le thème du jugement » (P 95) va
émerger plus nettement dans les séminaires et publications qui suivront.
Cela ne signifie pas la fin de l'aporie et de l'énigme mais leur approfondis-
sement pour cette raison justement qu'aporie et énigme n'interdisent pas le
jugement ni la littérature mais les rendent possibles et nécessaires.

48. L'extrême sophistication de l'argument derridien paraît donner raison
aux tenants de la lecture littérale des apparences, mais il convient de ren-
verser la perspective. Qu'un texte – dit littéraire, mais l'adjectif fait partie
des apories à l'œuvre – puisse susciter des commentaires d'une telle com-
plexité témoigne en fait de la puissance de questionnement de ce texte et
non de la secondarité supposée de l'analyse non cognitive. Ne prétendant
pas pouvoir résoudre les énigmes du texte, privilégiant plutôt les questions
cruciales parce qu'insolubles, Derrida illustre le propos de Lyotard qu'il cite
en italiques : « Le critère de la performativité […] met le calcul des interac-
tions à la place de la définition des essences33». En d'autres termes, ce n'est
pas la définition (introuvable) de la littérature ou de son essence – voire de
son substrat – qui importe, mais l'indéfinition des rapports de ladite littéra-
ture avec ses autres – que sont, dans « Préjugés », la philosophie et la loi,
mais on pourrait en citer bien d'autres. On dirait plutôt que le cognitivisme
ne s'embarrasse pas de la littérature comme question, malgré sa prétention
à pouvoir en traiter mieux que toute autre théorie. Exemplaire à ce titre est
l'article de Vladimir E. Alexandrov, « Neurosciences and Literariness ».

49. L'argument de l'auteur est que « la recherche actuelle en neuro-
sciences sur la manière dont le cerveau traite le langage soutient la notion
de littérarité34 ». Il prend d'abord le soin de définir la notion à partir des

33 J.-F. Lyotard, La Condition postmoderne, 100 ; P 88.
34 V. Alexandrov, « Neurosciences and Literariness », 41.
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thèses de Jakobson sur les fonctions du langage humain35 (1960) qu'il relie à
l'article de 1956, « Deux aspects du langage et deux types d'aphasie ». Ce
qui séduit Alexandrov est que Jakobson parvient à ses conclusions « sur la
base d'études cliniques des lésions cérébrales chez des sujets souffrant de
diverses formes d'aphasie36 ». Il omet tout simplement de mentionner que
dès le début de son analyse Jakobson se plaint de ce que les études interdis-
ciplinaires sur l'aphasie ne fassent aucune place à la linguistique : « la
science du langage est passée sous silence comme si les troubles de la per-
ception de la parole n'avaient rien à voir avec le langage37 », critiquant
ainsi par avance l'argument d'Alexandrov qui ignore la démarche linguis-
tique – et non clinique – de l'analyse jakobsonienne. 

50. Au fond, pour le cognitivisme, la littérature ou la littérarité – i.e. le
matériau de l'expérience – est ce qui n'a pas besoin d'être défini, ce qui est,
sans qu'on sache comment, classé comme tel. Le souhait, formulé sous
forme de question en fin d'article, est significatif : « What would be the
consequences of demonstrating that processes in the human brain while it
is reading (or perhaps even producing) a literary text accord with Jakob-
son's conception of “literariness”38? » On peut répondre que l'analyse lin-
guistique des deux pôles du langage disparaitrait, n'étant que l'écume de
l'analyse neuronale des deux hémisphères cérébraux. Mais avant que cela
ne se produise, on remarquera que la littérarité en question n'est pas ce que
l'expérience scientifique démontrerait mais ce qui est par avance postulé
comme l'essence du texte objet de l'expérience ou comme ce dont une autre
théorie aurait sinon démontré – c'est l'aporie même – du moins affirmé la
littérarité.

51. Tant pis pour la priorité revendiquée des sciences cognitives : la litté-
rature serait ce qui a été classé comme tel par d'autres sciences, d'autres
pratiques, avec d'autres critères. Au fond, quel que soit l'avenir du cogniti-
visme littéraire, la critique littéraire – par quoi j'entends un certain engage-
ment avec l'énigme textuelle et l'aporie littéraire – n'a aucune raison de
baisser la voix. Il lui reste toujours à accomplir sa tâche, indéfiniment : affû-
ter ses questions et pour cela ne pas hésiter à mettre en question, à fragiliser
sa position devant la loi du texte.

ŒUVRES CITÉES

• ALEXANDROV, VLADIMIR E. « Neurosciences and Literariness ». La conos-
cenza della letteratura : 2. Dir. ANGELA LOCATELLI. Bergame : Bergamo
University Press. 41-62.

35 R. Jakobson, « Linguistique et poétique », Essais de linguistique générale.
36 V. Alexandrov, 44.
37 R. Jakobson, « Deux troubles du langage », Essais de linguistique générale, 44.
38 V. Alexandrov, 61.

—  • 17 •



———— LE TOUR CRITIQUE  4 (2016) ———

• CAVE, TERENCE. « Introduction ». Reading Literature Cognitively. Paragraph
37.1 (2014) : 1-14.

• DERRIDA, JACQUES. « Préjugés — devant la loi » . La Faculté de juger. Cri-
tique. Paris : Minuit, 1985. 87-139. [P]

• DESCOMBES, VINCENT. La Denrée mentale. Critique. Paris : Minuit, 1995.

• JAKOBSON, ROMAN. Essais de linguistique générale : 1 : Les Fondations du lan-
gage. 1963. Double. Paris : Minuit, 1986.

• KAFKA, FRANZ. Der Proceß. 1925. Francfort : Fischer Taschenbuch, 1995.

• KAFKA, FRANZ. Le Procès. Paris : Presses Pocket, 1983.

• LAKOFF, GEORGE, et MARK TURNER. More than Cool Reason : A Field Guide to
Poetic Metaphor. Chicago : University of Chicago Press, 1989.

• LAKOFF, GEORGE. Women, Fire, and Dangerous Things: What Categories
Reveal about the Mind. Chicago : University of Chicago Press, 1987.

• LYNE, RAPHAEL. « Shakespeare, Perception and Theory of Mind ». Reading
Literature Cognitively. Paragraph 37.1 (2014) : 79-95.

• LYOTARD, JEAN-FRANÇOIS. La Condition postmoderne. Critique. Paris : Minuit,
1979.

• PROUST, MARCEL. À la recherche du temps perdu : 1. Un amour de Swann.
Bibliothèque de la Pléiade. Paris : Gallimard, 1987.

• TROSCIANKO, EMILY T. « Reading Kafka Enactively ». Paragraph 37.1 (2014) :
15-31. [RK]

• TURNER, MARK. The Literary Mind: The Origins of Thought and Language.
Oxford : Oxford University Press, 1996.

—  • 18 •


